О содержании. Сначала приводятся краткие выдержки размером в две страницы. Затем - Предисловие. Основные выдержки с моими комментариями. Если вы не располагаете достаточным временем, то можете сразу начинать с кратких выдержек. Текст всей книги Иллича «Освобождение от школ» взят по главам отсюда http://www.eusi.ru/lib/illic_osvobogdenie_ot_skol/3.shtml и размещён единым файлом здесь  http://golosa.info/node/3425 Выдержки полностью занимают 29 страниц формата а4.
=====
Иван Иллич. «Освобождение от школ». Краткие выдержки.

Очевидно, что даже в одинаковых по качеству школах бедный ребенок редко догоняет богатого. Даже если они посещают одинаковые школы с одного и того же возраста, бедные дети лишены большинства образовательных возможностей, повседневно доступных ребенку из среднего класса. Спектр этих преимуществ — от домашних книг и семейных разговоров до путешествий во время каникул и иного самоощущения; дети, которым они доступны, пользуются ими и в школе, и вне ее. Так что те, кто беднее, будут отставать до тех пор, пока их продвижение или учение зависит от школы. Бедным нужны средства, которые позволили бы им учиться, а не получать справку о том, что они прошли курс исправления их якобы чудовищных недостатков.

*

Эскалация школьного обучения не менее разрушительна, чем гонка вооружений, хотя это и менее очевидно. Повсюду в мире расходы на школьное обучение растут быстрее, чем количество учащихся и ВНП; при этом повсеместно расходы на школу постоянно отстают от ожиданий родителей, учителей и учащихся. И везде такое положение дел одновременно и сдерживает стремление к самостоятельному учению, и не позволяет профинансировать сколько-нибудь крупномасштабные планы нешкольного образования.

*

Школа стала мировой религией модернизированного пролетариата и раздает пустые обещания спасения беднякам технологической эры. Национальные государства приняли эту религию и обеспечили всеобщий призыв всех граждан на службу учебному плану, последовательно ведущему к дипломам — наподобие древних ритуалов инициации и служения культу.

*

Только если гражданин будет защищен от угрозы дисквалификации при отсутствии школы в его послужном списке, отмена обязательного школьного обучения будет психологически эффективной.

*

Вторая важнейшая иллюзия, на которой строится система школьного обучения, состоит в том, что учение считается результатом преподавания. Конечно, преподавание при определенных условиях может в чем-то помочь учению. Но все же большинство людей приобретают свои знания в основном вне школы, в школе это происходит лишь постольку, поскольку в небольшом числе богатых стран они вынуждены проводить в ней все более длительную часть своей жизни.

*

Эксперименты, проведенные Анхелем Квинтеро в Пуэрто-Рико, показывают, что многие подростки, если их заинтересовать, снабдить программами и обеспечить оборудованием, лучше, чем большинство школьных учителей, справляются с задачей приобщения своих сверстников к исследованию растений, звезд и веществ, к изучению принципов работы двигателей или радио.

*

Уничтожение школ могло бы также прекратить существующую дискриминацию младенцев, взрослых и стариков в пользу детей подросткового возраста и юных. Социальное решение направлять образовательные ресурсы в первую очередь тем гражданам, которые уже переросли необыкновенную способность к учению первых четырех лет и не достигли еще возраста активного самостоятельного учения, будет в ретроспективе, вероятно, казаться странным.

Как сообщает нам институциональная мудрость, детям нужна школа. Институциональная мудрость сообщает нам также, что дети учатся в школе. Но сама эта институциональная мудрость — продукт измышления школ, потому что здравый смысл подсказывает нам: только детям и можно преподавать в школе. Только загоняя людей в детство, мы можем заставить их подчиняться власти школьного учителя.

*

Выпускник университета вышколен и отобран для службы среди богатых мира сего. Безотносительно к утверждениям о солидарности с «третьим миром» каждый выпускник американского колледжа имеет образование, стоящее в пять раз больше, чем средний доход половины человечества. Латиноамериканский студент входит в это исключительное братство при условии, что на него потрачено по крайней мере в 350 раз больше общественных денег, чем на гражданина со средним доходом. За очень редкими исключениями, выпускник университета из бедной страны чувствует себя удобнее с североамериканскими и европейскими коллегами, чем с его невышколенными соотечественниками, и все студенты так академически обработаны, что чувствуют себя счастливыми только в компании товарищей по потреблению продуктов образовательной машины.

*

Вышколенные до нужного состояния люди уже не способны заметить неизмеримое. Все, что не может быть измерено, для них второстепенно и опасно. Их не лишить творчества — они на него не способны. Рабы обучения, они разучились делать что-нибудь свое и быть самими собой и ценят только то, что сделано или могло быть сделано.

Однажды согласившись с навязываемым школой представлением о том, что все ценное производимо и измеримо, люди склонны принимать любое ранжирование. Всему своя шкала — развитию государств, интеллекту младенцев, и даже прогресс в борьбе за мир можно оценить по изменению числа жертв войны. В вышколенном мире дорога к счастью вымощена потребительскими индексами.

*

На самом же деле, чем больше школа пытается манипулировать учением, тем сильнее нормальный ученик сопротивляется обучению. Причина этого сопротивления вовсе не авторитарный стиль государственной школы и не атмосфера вседозволенности в некоторых свободных школах, а фундаментальное представление, общее для всех школ: не ученику решать, чему и когда он должен учиться, это дело других людей.

*

Отчуждение, по традиционной схеме, было прямым последствием становления наемного труда, который лишал человека возможностей творчества и отдыха. Теперь молодые люди заранее отчуждены школами, которые изолируют их от общества, в то время как они претендуют быть и производителями, и потребителями их собственного знания, которое и придумано как товар, выставленный на рынок в школе. Школа делает отчуждение подготовкой к жизни и этим лишает образование действенности и творчества. Школа готовит к отчуждающей институализации жизни, преподавая потребность в преподавании. Как только этот урок усвоен, люди теряют стимул независимого роста; они больше не находят привлекательным поиск связей, они отгораживаются от неожиданностей, которые предлагает жизнь, если они не предопределены установленным предписанием. И школа непосредственно или косвенно предоставляет работу основной части населения. Школа держит людей в стороне от жизни, пока не удостоверится, что они впишутся в какое-нибудь учреждение.

*

Многие самостийные революционеры — жертвы школы. Для них даже «освобождение» — продукт институционального процесса. Только освобождение самого себя от школы развеет эти иллюзии. Откроем же, что в большинстве случаев учение не требует никакого преподавания и не может быть ни организовано, ни запланировано. Каждый из нас лично ответствен за собственное освобождение от школы и только он может сделать это. Нет оправдания человеку, если он окажется не в состоянии освободить себя от оболванивания.

*

Все предлагаемые ныне образовательные альтернативы ведут к целям, имманентно присущим воспроизводству покладистого человека, чьи индивидуальные потребности удовлетворяются согласно его конкретному месту в американском обществе, т. е. ведут к усовершенствованию того, что, за неимением лучшего термина, я называю зашколенным обществом. Даже самая радикальная на вид критика школы не способна отказаться от идеи, что молодежь (особенно бедную) надо любовью или страхом заставить вступить в общество, равно нуждающееся в дисциплинированных производителях и потребителях, а также в их полной преданности идеологии, ставящей во главу угла экономический рост.

*

Некоторые из принципов, которым сейчас бросается вызов, легко перечислить. Во-первых, это разделяемая многими вера в то, что приобретаемое в школе поведение составляет особую ценность для учеников и пользу для общества. Это связано с предположением, что социальный человек рождается только в юности и только в том случае, если он созревает в матке-школе, которая отличается мягкостью и снисходительностью, наполнена техническими новинками и отлакирована либеральной традицией. И кроме того, юных обычно считают романтичными и политически консервативными. Согласно этому взгляду, ответственность за изменения в обществе следует возлагать на молодежь, которая возьмется за его преобразование, но только после того, как ее выпустят из школы. Обществу, построенному на таких принципах, легко воображать себя ответственным за воспитание нового поколения, а это неизбежно означает, что появляются люди, имеющие право ставить, уточнять и оценивать личные цели других людей.

*

Существующие образовательные институты служат целям учителей. Нам нужно установить такие структуры, которые позволят каждому человеку самому определять цели своего учения и свой вклад в учение других.

*

Мы считаем, что школы зависят от политической и экономической структуры общества. Мы полагаем, что если мы сможем изменить стиль политического руководства, или способствовать развитию интересов какого-нибудь класса, или поменять форму собственности на средства производства, то школьная система соответственно изменится. Предлагаемые мной образовательные институты будут служить обществу, которое еще не существует, хотя нынешнее разочарование в школах само является потенциально большой силой, чтобы вызвать желание перемен в социальном устройстве. И обычное возражение звучит так: зачем направлять энергию на строительство мостов в неизвестность вместо того, чтобы попробовать изменить сначала не школы, а политическую и экономическую систему?

*

Политическая программа, которая не признает явно необходимости освобождения от школ, не революционна. Она демагогически требует еще больше того же самого.

*

Если школы перестанут быть обязательными, учителя, которые находят удовлетворение, упражняясь в педагогической власти в классе, останутся только с теми учениками, которым нравится такой стиль. Разрушение ныне существующей профессиональной структуры может начаться с ликвидации профессии школьного учителя.

Разрушение школ произойдет неизбежно и неожиданно быстро. Его нельзя удержать, и сейчас необходимо всемерно содействовать тому, чтобы это произошло.

*

Ценность институционализированного человека зависит от того, сколько мусора он может переработать. Образно говоря, человек стал идолом собственных изделий. Он уже сам себя видит печью, в которой сжигаются ценности, создаваемые им же порожденными инструментами. И нет предела его способности потреблять. Так дело Прометея доводится до абсурда.

*

Удастся ли миру снова обрести равновесие в глобальном масштабе, зависит от деинституализации ценностей.

***

=====

Предисловие.
1) О личности автора.
Иван Иллич (1926 – 2002) – австрийский социальный философ. В «Предисловии» к его книге «Освобождение от школ» мы узнаём от Теодора Шанина ( http://www.eusi.ru/lib/illic_osvobogdenie_ot_skol/index.shtml ), что Иллич родился в Вене, был воспитан в строгих католических традициях, получил высшее религиозное образование в папском Грегорианском университете в Ватикане и Зальцбургском университете. «Он владел многими языками, от средневековой латыни и элементов санскрита до ряда современных, писал на шести: английском, немецком, французском, итальянском, португальском и испанском.» Иллич сделал быструю карьеру в католической церкви, став в 28 лет монсеньером. Был приходским священником в Нью-Йорке, затем – проректором католического университета в Пуэрто-Рико. Постепенно нарастали противоречия идейного характера между Илличем и высшим духовенством. 
«Он был резким противником деятельности американского Корпуса Мира, в рамках которого в страны «третьего мира» направлялись молодые американцы, чтобы учить их население, как правильно жить. Молодые люди не имели никакого представления о местной культуре, бедах и заботах народа. Гроза разразилась, когда американские власти, занятые тогда борьбой против левых партизанских движений в Латинской Америке, передали в мексиканскую полицию и католическую церковь «секретную папку», обвиняя ложно Иллича в том, что он является одним из духовных отцов партизан. Мексиканские власти над этим посмеялись, но Ватикан вызвал Иллича на суд Конгрегации Доктрины Веры (современной формы инквизиции) для расследования его взглядов. Его нашли невиновным в ереси. Когда решение было объявлено, он указал судьям, что в соответствии с каноническим правом даже безвинный священник, утративший доброе имя, не может продолжать служить. Так Иллич перестал быть католическим священником. Он оставался христианином, с сильным чувством личной связи с благой вестью Христа, но отошел от официальной церкви13.»
«На мощной интеллектуальной волне конца 1960-х — начала 1970-х среди радикализма социалистов «Новой левой», так называемого «третьемирства», «богословия свободы», «экологических движений» и феминизма, голос Иллича звучал чрезвычайно убедительно и своеобразно. Его темой и мишенью стали основные институты и мифы современности. Скептицизм Иллича в отношении модернизма, прогрессивизма и роли государственных «программ развития» вызывал сильный отклик как в радикализованных университетах, так и за их пределами. Его аргументы били по монополии и контрпродуктивности индустриализованных институтов образования, энергетики и медицины. В этот период им написаны четыре книги: «Освобождение общества от школ» (Deschooling Society, 1971), «Инструменты конвивельности» (Tools of Conviviality, 1973), «Энергия и справедливость» (Energy and Equity, 1974) и «Медицинская Немезида» (Medical Nemesis, 1976).»
«За критикой основных институтов современной индустрии обслуживания последовали книги «К истории потребностей» (Toward a History of Needs, 1978) и «Теневая работа» (Shadow Work, 1981). Они в основном посвящены анализу того, как идея «экономики дефицита» влияет на реальную экономику. В 1982 г. выходит книга Иллича «Пол» (Gender), оспаривающая одновременно и консервативные предписания, и сверхрадикальный феминизм и раскрывающая исторический опыт «асимметричной дополнительности» полов. И снова его мнение стоит особняком. Он вновь бросает реалистический вызов устоявшимся предубеждениям и идеологической прямолинейности. Ответом были молчание и замалчивание.»
«В 1980-е гг. начинается очередной и несколько менее публичный период жизни Иллича. Он сам по существу не изменился, но изменился мир вокруг. Радикальная волна спала и откатилась. «Мода» на Ивана Иллича (так же как и на других светочей 1968 г.) стала ослабевать. Мода и наука сходятся нелегко, а расходятся быстро.» Иллич продолжал писать и преподавать. «Студенты и кружки друзей были его преданными слушателями и интеллектуальной средой, через которую и за пределами которой его влияние продолжалось.»
Книга «Освобождение от школ» написана в 1971 году.
2) Иван Иллич, Вильгельм Райх и теория демографического перехода.
Критика в отношении школ и университетов, предпринятая Иваном Илличем, по своей глубине и меткости фразы достигает высокого уровня обобщений. Иллич установил логическую связь между возникновением индустриального общества, детства в нынешнем его понимании и школами. Он детально изложил своё виденье воспроизводства Системы. И сделал это в доходчивой форме. Школа формирует спрос. Школа готовит производителей и потребителей в одном лице. Школа закладывает в человека товарные ценности. Школа обезличивает человека. Это не просто набор ругательских фраз, это уничтожающая критика, которая сильна своей логичностью и последовательностью.
Однако трудно учесть все переменные. Существенным упущением было игнорирование автором фактора сексуального застоя и фактора демографического перехода. Первый мне знаком в изложении Вильгельма Райха, второй – в интерпретации Сергея Капицы. 

Сексуальное подавление – более широкая тема, чем даже тема школ и университетов. Дело в том, что подавление подрастающего поколения школой, обтёсывание завитушек мыслей и придание им законченной формы, как правило, квадратноправильной, невозможно – просто сорвётся – без полноценного сексуального подавления, осуществляемого семьёй над своим потомством в возрасте до 4 лет. Когда подростки достигают периода полового созревания, к тому времени функцию их сексуального подавления делят семья и школа. Это необходимо для встраивания уже покорного человека в довольно уродливую социальную формацию – общество потребления, где он должен крутить колёса в ущерб своим человеческим потребностям. Но без предварительной семейной «обработки» ребёнок просто не впишется в школьную действительность, а значит, в дальнейшем станет изгоем в обществе потребления. 

Человек – это биологическое существо. А общество с его громыхающими производствами – это во многом механизм, имеющий отличные от человеческих ритмы и цели. И нет другого способа встроить человека в Систему, как обкромсать его со всех сторон, а для того, чтобы подавить в зародыше протест против такого обкрамсывания и необходимо пресечь «излишние» сексуальные притязания, поставить их жалкие остатки на службу механистическому обществу, обложив их данью условностей. Человек, сломленный биологически, в том числе – и сексуально, сломлен и в своих экономических притязаниях. Причём в масштабе масс это необратимый процесс. «Подготовленный» человек будет работать за похлёбку, драить сапоги хозяину и удовлетворяться нахождением объяснений существующему положению вещей. Производственным машинам человек нужен в качестве их привода. Но человек как привод – уже больше не человек. Чтобы тебя сломать и использовать не по назначению, и нужны такие агрегаты машинно-человеческого общества как семья и школа.
Что касается демографического перехода – то здесь всё просто. Последние два века идёт взрывной рост численности человечества. За 19 век численность человечества менее чем удвоилась (0,9 млрд. человек и 1,7 млрд. человек), за 20 век – более чем утроилась (1,7 млрд. человек и 6 млрд. человек). Около 2060 года этот в настоящее время уже замедляющийся процесс исчерпает себя. Численность человечества, достигнув максимума в 11-12 млрд. человек, стабилизируется и начнёт колебания вокруг этой цифры. В целом на нашей планете ситуация несколько иная, чем в России: доля молодёжи остаётся очень высокой, а абсолютные показатели (то есть численность) населения планеты продолжает расти. Это означает, что процент молодёжи Земли несколько снижается по отношению к остальным возрастным категориям, но общая численность молодёжи становится всё больше. И именно этой численности, достигнувшей неких критических для цепной социальной реакции значений, и предстоит взорвать изнутри институты старого индустриального общества, где смыслом существования человека было производство и потребление. Число управляет формой и содержанием. Процесс освобождения от школ имеет планетарный масштаб: школа – один из агрегатов экономики (занимается производством потребителей), а экономика давно вышла за пределы национальных границ. В этом смысле школа имеет сходство с транснациональными корпорациями. Кроме того, включённость России в планетарные процессы определяется не только экономикой, но прежде всего, количеством связей, степенью информационного взаимодействия с другими странами. По этой причине, анализируя российскую действительность, необходимо сразу соглашаться на планетарный масштаб, а не городить огород или воображать страну изолированным островом, недосягаемым для глобальных процессов. Акцент Иллича, сделанный на школы США, не должен внушать ложную уверенность, что у нас – всё по-другому. Специфика в каждой стране – своя, но суть школ от этого не меняется.
Критикуя университеты как 12-й этаж образовательной системы, Иллич первым этажом, вероятно, считал школы. Однако в школу человек идёт вполне уже сложившимся рабом, зачастую уже прошедшим ясли, сад и воспитание в семье. («Недостаточность» воспитания, избалованность и необузданность в будущем дают шанс на прозрение. Дисциплинированность, покладистость, послушание позволяют человеку перестать чувствовать боль социальной несправедливости. Обкромсанный человек остаётся жить, как зуб с удалённым нервом, имея шанс сделать карьеру и даже гнить до старости под колпаком коронки.) Школы не являются первопричиной всех бед человечества. Но эти фабрики кастрации смысла жизни, безусловно – один из важнейших столпов Системы, близкий к её корням. Школы – следствие, но такое следствие, которое стремится стать причиной. И освобождение от школ, проводимое одновременно с освобождением от других институтов общества потребления, высвободит волю и энергию человека из круговорота куплей и продаж. Отныне время человеческое всё больше будет расходоваться на познание себя и свойств мира. Наши потомки будут мудрее нас. Но пусть этот выбор будет их решением!
Вадим Тюменцев.
29.06.2009
=====

Иван Иллич. «Освобождение от школ». 
Основные выдержки. 
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Я собираюсь показать в этих эссе, что институализация человеческих ценностей неизбежно ведет к загрязнению среды, социальной поляризации и психологическому бессилию — три направления процесса глобальной деградации и модернизированной нищеты. Я постараюсь объяснить ускорение этой деградации по мере того, как нематериальные нужды человека преобразуются в потребительский спрос, а здоровье, образование, мобильность, благосостояние или психологическое выздоровление приравниваются к результатам соответствующего обслуживания или обработки. Я делаю это, поскольку уверен, что большинство ведущихся сейчас исследований о будущем защищает дальнейший рост институциализации ценностей, а мы должны определить условия, при которых происходило бы абсолютно противоположное. Нам необходимо исследовать возможности использования технологий для создания таких институтов, которые служили бы личному, творческому и независимому взаимодействию людей и возникновению ценностей, по самой своей сути не поддающихся технократическому контролю. Нам надо пересмотреть основы современной футурологии.

Я хочу поднять общий вопрос о взаимоопределении сущности человека и природы современных социальных институтов, которое характеризует наше мировоззрение и язык. В качестве основного примера и объекта рассмотрения я выбрал школу, поэтому здесь лишь косвенно затрагиваются другие бюрократические институты корпоративного государства: семья как потребитель, партия, армия, церковь, средства информации. Мой анализ подспудного учебного плана школ призван показать, что общественное образование только выиграло бы при избавлении общества от само собой разумеющейся обязательности школ, равно как выиграли бы в результате аналогичных процессов семья, политика, безопасность, вера и общение.
*

Как только обществу удается трансформировать базовые потребности человека в спрос на товары и услуги, производимые на научной основе, критерии бедности оказываются во власти технократов, которые могут менять их по своему желанию. И тогда понятие «бедность» начинают относить к тем, кто в том или ином существенном отношении отстал от рекламируемого идеала потребления. Так, бедные в Мексике — те, кто пробыл в школе менее 3 лет, а в Нью-Йорке — меньше 12.

Бедные всегда были социально бессильны. Теперь они все больше полагаются на институты социального обеспечения, и это добавляет их беспомощности новое измерение: психологическое бессилие, неспособность себя прокормить. Крестьянина, живущего на высокогорном плато в Андах, эксплуатируют землевладелец и купец, но, переселившись в Лиму, он вдобавок попадает в зависимость от политических боссов и ощущает себя неполноценным, потому что не учился в школе. Модернизированная бедность — это сочетание бессилия перед обстоятельствами с утратой личностного потенциала. Эта новая бедность — глобальное явление, которое лежит в основании современных отставаний в развитии. Конечно, в богатых и в бедных странах оно проявляется по-разному.
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Положение бедных в Соединенных Штатах уникально: именно они могут рассказать о трудностях, угрожающих всем беднякам в модернизирующемся мире. Они обнаруживают, что никакое количество долларов не способно устранить присущую институтам социального обеспечения деструктивность, поскольку профессиональные иерархи этих учреждений сумели убедить общество в нравственной необходимости своей попечительской деятельности. Бедняки, населяющие американские города, могут на своем опыте продемонстрировать ошибочность оснований, на которых строится социальное законодательство в обществе, где властвует школа.

Член Верховного Суда Уильям О. Дуглас как-то заметил, что «единственный способ учредить какой-либо институт — это профинансировать его». Из этого следует, что, только прекратив финансовые вливания в учреждения, занимающиеся сегодня здоровьем, образованием и социальной помощью, можно остановить дальнейшее обнищание как неизбежный результат бессилия, порождаемого их деятельностью.

*

Дополнительные средства действительно позволили школам улучшить обслуживание относительно более состоятельных детей, чье «неблагополучие» состояло лишь в необходимости посещать школу вместе с бедняками. Из каждого доллара, выделенного на компенсацию учебных затруднений бедных детей, из школьного бюджета к такому ребенку в лучшем случае пробивались жалкие крохи.

Вполне возможно и то, что средства тратились некомпетентно. Однако никакая, самая необыкновенная некомпетентность не может сравниться с некомпетентностью школьной системы. Всей своей структурой школа препятствует концентрированному созданию дополнительных возможностей для детей, неблагополучных в том или ином отношении. Специальные программы, коррекционные классы и дополнительные занятия только усиливают дискриминацию — но за более высокую цену.
*

Очевидно, что даже в одинаковых по качеству школах бедный ребенок редко догоняет богатого. Даже если они посещают одинаковые школы с одного и того же возраста, бедные дети лишены большинства образовательных возможностей, повседневно доступных ребенку из среднего класса. Спектр этих преимуществ — от домашних книг и семейных разговоров до путешествий во время каникул и иного самоощущения; дети, которым они доступны, пользуются ими и в школе, и вне её. Так что те, кто беднее, будут отставать до тех пор, пока их продвижение или учение зависит от школы. Бедным нужны средства, которые позволили бы им учиться, а не получать справку о том, что они прошли курс исправления их якобы чудовищных недостатков.
(В.Т.: Иллич старательно обходит вопрос о цели обучения. Такая постановка вопроса неизбежно потянет за собой пересмотр фундаментальных представлений о целях общества.)
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Жертвами классической бедности, стабильной и не столь обессиливающей, остаются лишь немногие страны. Большинство государств Латинской Америки достигли точки старта в направлении экономического развития и конкурентного потребления, т. е. в направлении модернизированной бедности: их граждане научились богато думать и бедно жить. Законодательствами этих стран установлена 6—10-летняя обязательная школа. Не только в Аргентине, но и в Мексике или Бразилии средний гражданин определяет необходимое ему образование по североамериканским стандартам, несмотря на то что реальные шансы получить такое длительное образование есть лишь у ничтожного меньшинства населения. Но и в этих странах большинство людей уже попались на крючок школы, т. е. они обучены чувствовать свою неполноценность по отношению к тем, кто дольше учился. Их фанатичная преданность идее школьного обучения позволяет эксплуатировать их вдвойне: она дает возможность наращивать ассигнование государственных средств на обучение незначительного меньшинства и обеспечивать принятие социального контроля большинством.

*

Фидель Кастро как будто хотел пойти по пути освобождения от школ, когда обещал, что к 1980 г. Куба сможет закрыть свой университет, поскольку вся жизнь на острове к тому времени станет образовательным опытом. Однако в отношении начальной и средней школы Куба действует так же, как и все остальные латиноамериканские страны: так называемые школьные годы, бесспорно всеобщая цель, а ее достижение просто временно задерживается из-за нехватки ресурсов.

Уловки-близнецы, манящие все большим обслуживанием — доступным в Соединенных Штатах и обещаемым в Латинской Америке, дополняют друг друга. Бедняка с севера обессиливает то самое двенадцатилетнее обучение, отсутствие которого ставит на бедняке с юга клеймо безнадежно отсталого. Но ни в Северной, ни в Латинской Америке обязательные школы не дают бедным равенства с богатыми. Однако и там, и там сам факт существования школы лишает тех, кто беден, сил и мужества, не позволяя им взять власть над собственным учением. Во всем мире школа оказывает антиобразовательное влияние на общество: школа признается единственным институтом, специализирующимся на образовании. Провалы школы воспринимаются большинством людей как доказательство того, что образование является очень дорогостоящей, очень сложной, таинственной, а часто и почти неразрешимой задачей.
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Обязательное школьное обучение неизбежно поляризует общество; оно ранжирует все страны мира в соответствии с международной кастовой системой. Страны, как касты, оцениваются по образовательному уровню, который определяется средней продолжительностью школьного обучения их граждан; эта оценка тесно связана с расчетом валового национального продукта на душу населения, но гораздо более унизительна.

*

Эскалация школьного обучения не менее разрушительна, чем гонка вооружений, хотя это и менее очевидно. Повсюду в мире расходы на школьное обучение растут быстрее, чем количество учащихся и ВНП; при этом повсеместно расходы на школу постоянно отстают от ожиданий родителей, учителей и учащихся. И везде такое положение дел одновременно и сдерживает стремление к самостоятельному учению, и не позволяет профинансировать сколько-нибудь крупномасштабные планы нешкольного образования.

(В.Т.: парадоксально, но не удивительно.  По принципу «освоения средств» функционируют все бюрократические структуры. Сколько-нибудь замкнутая структура стремится ещё больше замкнуться, взять под свой монопольный контроль ту общественную функцию, которая и стала причиной её возникновения, а затем происходит уже полный отрыв от этой причины, полное перерождение общественной структуры в бюрократическую, которая начинает работать сама на себя. И уже с этой точки зрения парадоксальной кажется наивность взрослых людей, которые такие большие, а в сказки верят. Детально тему «освоения ресурсов» бюрократическими структурами рассмотрел Сирил Норткорт Паркинсон в своей книге «Законы Паркинсона», где на примере в том числе и британского флота показал рост числа управленцев с одновременным сокращением объёма работ. Вероятно, перед нами – энергетическая закономерность, которую ещё предстоит сформулировать.)
*

Школа стала мировой религией модернизированного пролетариата и раздает пустые обещания спасения беднякам технологической эры. Национальные государства приняли эту религию и обеспечили всеобщий призыв всех граждан на службу учебному плану, последовательно ведущему к дипломам — наподобие древних ритуалов инициации и служения культу.

*

В современном гуманистическом обществе первая статья Билля о правах должна быть аналогична Первой поправке к американской Конституции: «Государство не должно издавать ни одного закона, относящегося к организации образования». Не должно быть никаких ритуалов, обязательных для всех.

Чтобы успешно осуществить это изменение, нужен закон, запрещающий дискриминацию по предшествующему обучению при приеме на работу, участии в голосовании или поступлении на обучение.

(В.Т.: Несколько наивно предполагать, что общества живут по писаным законам. Стоит отметить, что мысль Иллича о выводе образования из под монополии государства, а затем и вообще из под государственной юрисдикции в сферу общественных отношений перекликается с ленинской идеей об отмирании государства. Очевидно, что разгосударствление только одной сферы жизни – образования – мера явно недостаточная. Необходимо лишить государства контроля и над интимной стороной общественной жизни, а так же – производством. Три этих сферы содержат контрольный пакет акций на перемены. Один пласт тянет за собой другой. Только образованием не обойтись. Однако всё упирается в вопрос о готовности общества предложить альтернативу и взять на себя ответственность за её реализацию.)
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Только если гражданин будет защищен от угрозы дисквалификации при отсутствии школы в его послужном списке, отмена обязательного школьного обучения будет психологически эффективной.

(В.Т.: Ещё одна реформаторская мера. Такие школы возможны только в таком обществе, и ни в каком другом. Мне трудно представить причину, по которой здравый смысл должен оказаться сильнее суммы шкурных интересов сотрудников образования. Я закончил 9 классов общеобразовательной школы, и ушёл из 10-го. После чего подвергся дискриминации своего окружения – от родственников до приятелей, от родителей одноклассников до троюродных плетней от двоюродного забора, внезапно озадачившимися моим будущим. Не думаю, что наличие формальной возможности устроиться на высокооплачиваемую работу заметно повлияло бы на отношение ко мне окружающих. Дело было в 1997 году, и я пользовался всеми преимуществами российской конституции, по которой запрещена дискриминация по социальным признакам. Даже угроза расстрела не помешает ущербным личностям искать мишени для поучений и насмешек, чтобы компенсировать те унижения, которые они вынуждены переносить, «благодаря» своей встроенности в Систему. Поэтому «психологически эффективной» была только лодка, река и близость леса. Интенсивность пассивной травли (под видом «благих пожеланий») была обратно пропорциональна времени, проведённому вне общества.)
*

Учебные программы всегда служили для распределения людей по социальным рангам. Когда-то это распределение происходило еще до рождения: принадлежность человека к определенной касте обусловливала карма, а принадлежность к аристократии — происхождение родителей. В разные времена в качестве учебного плана могли выступать различные ритуалы, последовательность посвящений в сан, серия военных или охотничьих подвигов, дальнейшее продвижение по службе могло зависеть от определенного набора предыдущих высочайших поощрений. Всеобщее образование было призвано разорвать зависимость между социальной ролью и особенностями личной биографии: предполагалось, что оно даст всем равные шансы на любую работу и должность. И теперь еще многие наивно верят, что именно школа обеспечивает людям общественное доверие в зависимости от их учебных достижений. Однако вместо того, чтобы уравнять жизненные шансы людей, школьная система монополизировала право на распределение возможностей между ними.

*

Вторая важнейшая иллюзия, на которой строится система школьного обучения, состоит в том, что учение считается результатом преподавания. Конечно, преподавание при определенных условиях может в чем-то помочь учению. Но всё же большинство людей приобретают свои знания в основном вне школы, в школе это происходит лишь постольку, поскольку в небольшом числе богатых стран они вынуждены проводить в ней все более длительную часть своей жизни.

Люди учатся, как правило, невзначай, и даже самое целенаправленное учение не является результатом спланированного обучения. Дети осваивают родной язык непреднамеренно<…>

(В.Т.: С этого и надо было начинать книгу! Но и здесь Иллич не доводит  начатую мысль до логического завершения. Кроме того, что человек всему полезному и важному, чему он научился, научился не в школе и не у учителей, так вдобавок к этому - школы ещё и учат не тому! Двойная потеря – потеря не приобретённого опыта и впустую потраченного времени. Казалось бы, пусть не прямой, но косвенной целью обучения должна быть передача опыта человечества подрастающему поколению. По крайней мере, так нам - ученикам 10-х классов - объясняли на педагогических курсах учебно-производственного комбината (УПК). Однако после такой всеобъемлющей передачи опыта человечества, длящейся целых 11 классов (10 лет!), многие даже начинали догадываться, откуда берутся дети. (Предвижу «контраргумент»: учиться надо дольше.) Всё новые поколения из школы «выходят в жизнь» всё так же не подготовленными к этой самой жизни. Они умеют не то, что могут применить, и не умеют того, что им необходимо. И чем дольше они учатся, тем меньше умеют. Потому что учителя на уроке не знают, зачем они это говорят; а ученики не понимают, зачем они это слушают. Получается абсурд в квадрате.
Попытка валеологов, андрологов и прочих психологов вести уроки, встроенные в школьное расписание (примерно в 1994-97 гг.), не воспринимались всерьёз, вызывали стеснение и проходили без последствий для учеников. Школа поглощала те немногие крупицы здравого смысла, которые были в этой не то пропаганде, не то неудачно сформулированной попытке поделиться полузнаниями (смесь рационального с мистическим) через школу. Да, сидели и слушали, но в контексте школьных стен убедительно звучать может только общепринятая ложь. 
Некая девушка на томском форуме задаёт вопрос о том, как ей менее болезненно лишиться девственности. Многовековой опыт человечества, видимо, прошёл мимо неё. Пока она была в школе. И форумичи, кто участливо, а кто с насмешкой дают ей свои советы  ( http://forum.tomsk.ru/forum.php?a=9&g=44&t=1058151 ). А потом многие удивляются, почему у нас дети такие недоделанные. Наверное, всё дело в гипотенузе и катете. Сидят, понимаешь, на уроках вздыхают, а потом глупые вопросы задают про аиста с капустой. Больше не актуален бородатый анекдот про то, что мы всё делаем хорошо, что делаем не руками. «Не руками» - это тоже производство. И с этим производством дела у нас обстоят из рук вон плохо. Как в частном масштабе, так и при системном рассмотрении. В этом смысле форум играет роль образовательной сети, о которой пойдёт речь далее. Причём передача и приём если не самогО сАмого разнообразного опыта, то информации о нём, не связана ни с огромными тратами времени, ни с соблюдением целого набора условностей, обязательных для учеников школ. Кроме того, отсутствие любого опыта при анонимном (или не анонимном) общении на форме не предполагает какого-то особого иерархического статуса обладателя навыка или носителя конкретной информации. «Ученик» не занимает подчинённого положения по отношению к «учителю». Его незнание не становится поводом для его дискриминации. «Ученик» всего лишь не знал чего-то до того, как узнал. Когда целью общения становится передача опыта, знания или информации, тогда опыт, знание или информация просто передаются от одного человека к другому или другим. Когда целью общения является подчинение человека с тем, чтобы он был предсказуем и управляем, тогда опыт, знание или информация служат поводом, прикрытием для манипулирования «прошедшими обучение» людьми. И всё же форум – только метод. Хорошему методу – высокую цель! Но в чём эта цель может заключаться? В переформатировании всего земного человечества? В прорыве наук с корнем «био»? В отказе от теории центропупия и следовании позывам природы? В пробое пространств между космическими цивилизациями? Должен ли эту цель ставить конкретный человек или она, носясь в воздухе, станет очевидной для многих? А если это не одна цель, а несколько, то сколько их и в чём они?
Скорость передвижения мотоцикла не связана напрямую с громкостью рёва его мотора и не может измеряться в децибелах. Может быть, это «круто», когда мотоцикл «Урал» на скорости в 40 км в час зверски ревёт, но едет он, как колымага. Ещё рельефнее можно ощутить на себе силу этого примера, катаясь с приятелями на «Москвиче» и на иномарке японского производства. «Москвич» будет реветь, как самолёт, на скорости всего лишь в 80 км в час. «Японец» легко обойдёт его без видимого напряжения, без рёва мотора и шума ветра, ошибочно ассоциирующихся с высокой скоростью. Шум – это всего лишь побочный эффект, и для многих является помехой, которой при желании конструктора можно избежать. Жаль, что эта ошибочная ассоциация в полной мере распространяется и на образование, где развитие ассоциируется с переходом из 5-го класса в 6-й. Сложенные на парте руки ошибочно ассоциируются с работой мозга на приём, обездвиженность – с дисциплиной, подавленность – с хорошим поведением, аккуратный внешний вид учительницы – с её интеллектуальным уровнем и багажом знаний. 
И если исходить из предположения, что школа имеет своей целью обучение подрастающего поколения, то с позиции здравого смысла становится очевидно, что такое обучение лишено конкретики, а потому бессмысленно и в конечном счёте бесцельно. Если же подходить к школе не со стороны фасадной вывески «Добро пожаловать!», а с торца, то мы увидим, что школа всё-таки имеет конкретную цель, отличную от декларируемой. И эта цель – отнюдь не образование, а манипуляция с сознанием для дальнейшей эксплуатации. Это можно было бы понять и по парадному крыльцу, но для этого нужно кое-что знать.  Слово Паркинсону («Законы Паркинсона»): «Наука доказала, что административное здание может достичь совершенства только к тому времени, когда учреждение приходит в упадок. Эта, казалось бы, нелепая мысль основана на исторических и археологических исследованиях. Опуская чисто профессиональные подробности, скажем, что главный метод заключается в следующем: учёные определяют дату постройки особенно удачных зданий, а потом исследуют и сопоставляют эти данные. Как выяснилось, совершенное устройство – симптом упадка. Пока работа кипит, всем не до того. Об идеальном расположении комнат начинают думать позже, когда главное сделано. Совершенство – это завершённость, а завершённость – это смерть».
Когда я вижу похожий на дворец главный корпус томского гос. университета, мне хочется почтить минутой молчания память моих когда-то товарищей, безвременно увядших там умом. Зато какая у них теперь развитая память!)
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Процесс освоения навыков поддается количественной оценке. Оптимальное количество времени и материалов, необходимое для обучения среднего мотивированного взрослого, оценить нетрудно. Обучение второму западноевропейскому языку до уровня свободного общения стоит в Соединенных Штатах 400—600 долларов; на обучение какому-либо из восточных языков потребуется, возможно, вдвое больше денег. И это не идет ни в какое сравнение со стоимостью двенадцатилетнего школьного обучения в Нью-Йорке (обязательное условие для поступления на работу в Отдел уборки мусора) — почти 15000 долларов. И уж, конечно, учителя здесь неодиноки — печатник или фармацевт тоже защищают свое ремесло, старательно создавая в обществе иллюзию, что их обучение стоит очень дорого.

(В.Т.: Деньги посчитал, а время посчитать забыл. Время можно продать или потратить, но его нельзя вернуть обратно. А деньги - можно.)

*

В 1956 г. возникла необходимость быстро обучить испанскому языку несколько сотен учителей, социальных работников и священников «большого» Нью-Йорка, чтобы они могли общаться с пуэрториканцами. Мой друг Джерри Моррис объявил в эфире испанской радиостанции, что ему нужны носители языка из Гарлема. На следующий день перед его офисом собралось около 200 подростков, он выбрал 50, многие из которых давно бросили школу. Он научил их пользоваться пособием по испанскому языку, которое Американский институт дипломатической службы (FSI) разработал для лингвистов с высшим образованием, и через неделю его «учителя» начали работать самостоятельно — каждый из них отвечал за четверых ньюйоркцев, желавших освоить язык. Не прошло и 6 месяцев, как задача была решена. И кардинал Спеллман заявил, что в каждом из 127 приходов, находящихся в его ведении, по крайней мере три сотрудника могут общаться по-испански. Никакая школьная программа не дала бы сравнимых результатов.

*

Эксперименты, проведенные Анхелем Квинтеро в Пуэрто-Рико, показывают, что многие подростки, если их заинтересовать, снабдить программами и обеспечить оборудованием, лучше, чем большинство школьных учителей, справляются с задачей приобщения своих сверстников к исследованию растений, звезд и веществ, к изучению принципов работы двигателей или радио.

*

Возможности для практического обучения можно значительно расширить, если «открыть» образовательный рынок, — только тогда на нем смогут встретиться и успешно взаимодействовать учитель, свободный от жестких рамок учебного плана, и ученик, активно стремящийся овладеть данным материалом.

(В.Т.: Здесь и далее Иллич развивает альтернативу существующему. И делает это, на мой взгляд, в весьма неудачных терминах типа «рынка» и «ваучера». Из дальнейшего текста станет ясно, что речь идёт не о том, что автор остаётся в буржуазной системе координат, а о том, что тема школ куда шире, чем кажется сначала: системные закономерности образования выходят за рамки идеологий, школы в капиталистических и в некапиталистических странах имеют общее свойство подавлять человека своей институализацией, вбивать в его сознание клин иерархии. Единство коммунистических и капиталистических школ – вопрос, выходящий за рамки схемы, где образование определяется производством. Слабое его место – в противопоставлении «коммунистических» школ капиталистическим. Люди живут в физической реальности, где светит Солнце, идут дожди и зреет пшеничный колос. У Райха имеется описание сопоставимых строительств, где каждая идеология ставит свой штамп: строительство метрополитена в Москве – социалистическое завоевание, строительство автобана в Германии – великое достижение Рейха, а автобусы, которые в Кемеровской области возят школьников в школы – личная заслуга губернатора Тулеева. «Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!» Неудивительно, что как в странах бывшего соцлагеря, так и в странах «каплагеря», люди скорее поверят, что Солнце встаёт по распоряжению фюрера, олигарха или генсека, чем наоборот… Физическое единство мира вынуждает всех делать примерно одно и то же. А то обстоятельство, что каждый воспевает при этом свой «изм», не должно внушать нам веру в принципиальные различия экономик. Отсюда и сходство обучения.
Если школы существуют, и они такие, какие они есть, то для этого должны быть веские причины. И прежде, чем предлагать альтернативу, необходимо понять, почему общество сложилось именно так и почему школы стали одним из звеньев в системе управления. Далее Иллич даёт блестящий анализ, связывая понятие «детство» и данный тип школ с индустриальным обществом. А в том, что автор, рассуждая в революционных категориях, продолжает встраивать их в привычную реальность - нет ничего зазорного. Иллич тоже учился в школе. Вероятно, и мои рассуждения не лишены таких же логических перепадов.)
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Взяться за освобождение общества от школ — значит признать двойственную природу учения. Сведение образования к одним лишь практическим навыкам было бы катастрофой; необходимо уделять одинаковое внимание всем видам учения. Однако если даже для освоения практических навыков школа оказалась неподходящим местом, то еще хуже она служит делу приобретения образования. Обе эти задачи школа решает скверно — отчасти потому, что не различает их. Низкая эффективность школы в обучении практическим навыкам непосредственно связана с ее учебным планом. Программа, направленная на совершенствование какого-либо определенного умения, обязательно связана с какой-нибудь совершенно посторонней задачей. Так, продвижение в изучении истории зависит от успешности освоения математики, а право пользоваться спортплощадкой — от посещения занятий.

Еще хуже школы умеют создавать условия для открытого, исследовательского применения приобретенных умений, что называется, для «либерального образования». И дело здесь главным образом в том, что, став обязательными, школьные годы превращаются в «посещение ради посещения»: подневольное пребывание в обществе учителей во имя сомнительного удовольствия и дальше пребывать в этой компании.
(В.Т.: Возникла ассоциация. Чем больше работаешь, тем ещё больше работаешь. Когда я калымил расклейщиком объявлений, иной заказчик – зачастую моих же 25-26 лет – приводил «неотразимый» аргумент, почему мне выгодно клеить его объявления по вдвое сниженным расценкам. Оказывается, тогда у меня будет много работы! Акцент он ставил на ложный вывод, что тогда у меня будет и денег много. Вероятно, он считал, что мне больше некуда деть своё время, и я просто прирождённый расклейщик объявлений. Однако во Франции в мае 1968 года студенты требовали свободы и … работы. И частенько аргумент приводимый заказчиками подобного типа действует: люди хотят работать любой ценой! Опыт работы на стройке (г. Одесса, 2004 г.), где стоимость разбитого окна (стеклопакета) равна месячной зарплате шпаклёвщика, тоже наводит на ту же самую мысль: чем больше работаешь, тем больше ты должен своим начальникам. Стеклопакет остался цел, пластиковый подоконник – пробит куском штукатурки, и эту историю прораб решил замять без лишнего шума. Потому что окна на втором этаже, когда вовсю шёл ремонт на пятом, распорядился выставить он сам. Но ощущение вечной кабалы у меня осталось. Чем дольше я работал, тем быстрее таяла моя заначка. Некоторые из рабочих «слишком много ели» и поэтому остались должны работодателю. «Коллектив» сорвал всю злость на них. Потому что «долг» высчитали с бригады. А ещё есть «долг» перед родиной. Неоплатный. Все эти «долги» и «больше - ради - больше» очень смахивают на прививаемое с детства чувство вины.)
*

Большинство практических навыков может быть приобретено и развито упражнениями, поскольку овладение навыком предполагает освоение вполне определенных и предсказуемых действий. Поэтому обучение таким навыкам может основываться на имитации обстоятельств, в которых его предстоит использовать. Подготовка же к исследовательскому и творческому применению навыков не может строиться на натаскивании. Такое образование тоже может быть результатом обучения, только совершенно противоположного натаскиванию.

*

Найти партнеров для образовательных целей поначалу кажется труднее, чем найти преподавателей навыка или партнеров по играм. Единственной причиной этому является глубокий страх, который внедрила в нас школа, страх, заставляющий нас бояться всего необычного. Не требующий лицензии обмен навыками — даже нежелательными навыками — более предсказуем и кажется поэтому менее опасным, чем ничем не ограниченная возможность встреч людей, которые сталкиваются с одной и той же проблемой, важной для них именно в этот момент в социальном, интеллектуальном или эмоциональном отношении.

*

Подбор партнеров для образовательных целей среди людей, которых удалось успешно вышколить, — это совсем другая задача. Те, кто не нуждается ни в какой помощи, составляют меньшинство, даже среди читателей серьезных журналов. Большинство не может и не должно собираться для обсуждения лозунга, слова или картины. Но идея остается той же самой: они должны быть готовы встретиться для обсуждения проблемы, которая выбрана и определена собственной инициативой. Творческое, исследовательское изучение возможно только среди равных по положению, занятых здесь и сейчас одной и той же проблемой. Большие университеты делают бесполезные попытки подбирать партнеров по образованию, предлагая множество различных курсов, но они вообще неспособны справиться с этой задачей, поскольку связаны учебным планом, курсовой структурой и бюрократической администрацией. В школах, в том числе и в университетах, большинство ресурсов тратится на то, чтобы купить время и желание нескольких людей заниматься чужими проблемами в ритуальной обстановке. Наиболее радикальной альтернативой школе была бы сеть — служба, которая дала бы каждому человеку возможность обсудить то, что его волнует, с другими людьми, которых волнуют те же проблемы.
(В.Т.: Какую бы альтернативу мы не вынашивали, при реальном альтстроительстве у нас всё время почему-то получается кружок «Умелые руки». Возможно, дело в кирпичах и растворе. Общность из ничего не возникает.)

*

Бразильский учитель Пауло Фрейре знает это по собственному опыту. Он обнаружил, что любой взрослый начинает читать через сорок часов после начала учения, если первые написанные им слова, которые он пытается понять, наполнены для него политическим смыслом. Фрейре призывает своих последователей отправиться в деревню и найти слова, которые говорят о важных текущих проблемах, таких, например, как доступ к социальным благам или сложные проценты по долгам своему патрону. Вечером крестьяне встречаются для обсуждения этих ключевых слов. Они начинают понимать, что каждое написанное слово остается на доске даже после того, как оно прозвучало. Буквы продолжают раскрывать действительность и превращают ее в проблему, с которой можно справиться. Я часто был свидетелем того, как дискуссии помогают участникам осознавать социальную действительность и они начинают предпринимать политические действия с той же быстротой, с какой учатся читать. Они, похоже, в прямом смысле берут действительность в руки, потому что берут ее на карандаш.
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Устроенная компьютером встреча для обсуждения статьи в национальном журнале, проведенная в кофейне на Четвертой авеню, не обязывала бы никого из участников и дальше проводить время с новыми знакомыми — можно выпить чашку кофе и распрощаться. А вот шансы на преодоление одиночества в современном городе и даже на новую дружбу весьма велики, есть шанс самостоятельно найти работу, начать читать книги по определенной проблеме и т. д. (Тот факт, что о встречах и совместном чтении может стать известно ФБР, бесспорен; что это должно волновать кого-либо в 1970 г., для свободного человека смешно — пусть сбегаются и подслушивают, все равно ничего не поймут.)

*

И обмен навыками, и подбор партнеров основаны на предположении, что образование для всех означает образование всеми. Только мобилизация всего населения может привести к распространению культуры, а не отдельный проект в специализированном учреждении. Сейчас равные права для всех учиться и учить заранее закуплены лицензированными учителями. Компетентность же учителей, в свою очередь, ограничена тем, что можно делать в школе. В результате работа и досуг отчуждены друг от друга: как зритель, так и рабочий одинаково готовы вписаться в подготовленную для них установившуюся практику. Они заранее приспособлены к этой роли; инструкции и рекламы формируют их так же хорошо, как и формальное образование. Радикальная альтернатива зашколенному обществу требует не только новых механизмов для формального приобретения навыков и их образовательного использования. Общество, освобожденное от школ, приобретет новый подход к спонтанному (неформальному) образованию.

*
В деревне язык и архитектура, работа и религия, семейные привычки были совместимы друг с другом, взаимно объясняли и укрепляли друг друга. Рост в одном подразумевал рост во всем остальном. Даже специализированное ученичество было побочным продуктом изготовления сапог или пения псалмов. Если подмастерье никогда не становился мастером, он тем не менее вносил свой вклад в изготовление обуви или пение церковного хора. Образование не посягало на время, отведенное для других работ или досуга. Почти все образование было комплексно, пожизненно и ненамеренно.
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Совершенно бесспорно, что образовательный процесс извлечет пользу из освобождения общества от школ, хотя это требование кажется многим учителям изменой просвещению. Но это и есть само просвещение, которое сейчас в школах подавляется.

Отделение христианской церкви от государства зависит от воцерковленных христиан. Почти так же освобождение образования от школ зависит от деятельности тех, кого учили в школах. То, что их так учили, не может служить оправданием: каждый из нас остается ответственным за то, что из него сделали, даже при том, что все, что он может сделать, — это принять ответственность и служить предупреждением другим.
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1. Возраст. Школа группирует людей по возрасту. Такая группировка опирается на три не подвергаемых сомнению предположения, а именно: дети принадлежат школе; дети учатся в школе; детям можно преподавать только в школе. Я думаю, что эти предположения необходимо тщательно исследовать.

Мы привыкли к существованию среди детей. Мы решили, что они должны ходить в школу, делать, что им говорят, и не иметь ни собственных доходов, ни своей семьи. Мы ожидаем, что они будут знать свое место и будут вести себя как дети. Мы вспоминаем, ностальгически или с горечью, о том времени, когда мы сами были детьми. Мы терпимы к ребяческому поведению детей. Человечество для нас — это вид, одновременно и подавленный, и благословленный задачей заботы о детях. При этом мы забываем, что наша концепция «детства» сложилась в Западной Европе совсем не так давно, а в Америке и вовсе недавно2.

Детство, как таковое, в отличие от младенчества, подросткового возраста или юности, было неизвестно в большинстве исторических периодов. Христиане несколько столетий даже не умели определять его телесные размеры. Художники изображали ребенка как миниатюрного взрослого на руках матери. Дети появились в Европе во времена Ренессанса вместе с карманными часами и христианскими ростовщиками. До нашего века ни бедные, ни богатые не знали, что такое детские платья, детские игры или детская неприкосновенность перед законом. Детство принадлежало буржуазии. Ребенок рабочего, крестьянина и дворянина проходил путь, который проходили отцы, играл в игры, в которые играли отцы, и, как отцов, их вешали за шею. После открытия «детства» буржуазией все это изменилось. Только некоторые церкви продолжали уважать в течение некоторого времени достоинство и зрелость юных. До Второго Ватиканского собора каждый ребенок знал, что христианин начинает различать добро и зло в возрасте семи лет и начиная с этого возраста он способен совершать грехи, за которые он может быть осужден вечно гореть в аду. К середине XX столетия родители из среднего класса начали пытаться избавлять своих детей от воздействия этой доктрины, и их взгляды на детей теперь преобладают в практике церкви.

До XIX в. дети буржуазных родителей воспитывались Дома с помощью домашних учителей и частных школ. Только с возникновением индустриального общества массовое производство «детства» стало осуществимым и действительно появилось. Школьная система — современное явление, как и детство, благодаря которому она существует.

Поскольку большинство людей и сегодня живет вне промышленных городов, оно не переживает детства. В Андах вы еще пачкаете штаны, когда становитесь «полезным». Перед этим вы пасете овец. Если вас хорошо воспитывают, вы должны стать «полезными» в одиннадцать или в двенадцать лет. Недавно я говорил с моим ночным сторожем, Маркосом, о его одиннадцатилетнем сыне, который работает в парикмахерской. Я отметил по-испански, что его сын еще «nino». Маркос, удивленный, ответил с бесхитростной улыбкой: «Дон Иван, я полагаю, что вы правы». Осознав, что до моего замечания отец думал о Маркосе прежде всего как о «сыне», я почувствовал себя виноватым — я попытался разделить завесой детства двух разумных людей. Конечно, если бы я сообщил обитателю нью-йоркских трущоб, что его работающий сын все еще «ребенок», он не выказал бы никакого удивления. Он знает очень хорошо, что его одиннадцатилетнему сыну должно быть дозволено детство, и негодует, что это не так. Сыну Маркоса еще надо внушить, что он должен тосковать о детстве; сын ньюйоркца уже чувствует себя обделенным.

*

Уничтожение школ могло бы также прекратить существующую дискриминацию младенцев, взрослых и стариков в пользу детей подросткового возраста и юных. Социальное решение направлять образовательные ресурсы в первую очередь тем гражданам, которые уже переросли необыкновенную способность к учению первых четырех лет и не достигли еще возраста активного самостоятельного учения, будет в ретроспективе, вероятно, казаться странным.

Как сообщает нам институциональная мудрость, детям нужна школа. Институциональная мудрость сообщает нам также, что дети учатся в школе. Но сама эта институциональная мудрость — продукт измышления школ, потому что здравый смысл подсказывает нам: только детям и можно преподавать в школе. Только загоняя людей в детство, мы можем заставить их подчиняться власти школьного учителя.
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Мы все узнали большую часть того, что знаем, не в школе. И ученики научаются не благодаря учителям, а часто несмотря на своих учителей. Но что особенно трагично, так это то, что школа преподает свои уроки даже и тому большинству людей, которые никогда не ходили в нее.

Каждый научается жить не в школе. Мы учимся говорить, думать, любить, чувствовать, играть, проклинать, заниматься политикой и работать без вмешательства учителя. Даже дети, которые находятся на попечении учителя день и ночь, не являются исключением из правил. Сироты, идиоты и сыновья школьных учителей научаются большинству того, что они знают, вне «образовательного» процесса, специально для них запланированного.
(В.Т.: Иллич на протяжении всей книги – вслед за школой - игнорировал сексуальную тему. А ведь можно было без обиняков сказать, что школа замалчивает и старается обойти стороной «неудобную» тему преподавания физиологического устройства человеческого тела, не говоря уже о конкретных позах и приёмах зачатия или о естественной оргастической разрядке. Закономерно возникает вопрос: а почему школа так боится половой любви или беременности своих учеников? Комплекс неполноценности? Поверхностный ответ прост: потому что школа и секс – понятия явно не из одного ряда. Скорее они даже взаимоисключают друг друга. Более того, такое противопоставление - не в пользу школы. Естественность и целесообразность размножения или даже просто полового акта, не ставящего целью размножение, оспорить трудно. А вот целесообразность школы и её «естественность» – под большим вопросом. Позы школьников строго регламентированы: слушать сидя, отвечать стоя. Армейские позы Вильгельм Райх как врач признаёт позами невротиков; школа в терапевтическом смысле выступает по отношению к армии как подготовительный класс. Учителя и работники образования вполне обоснованно опасаются пересмотра социальной действительности, которая находится в противоречии с природой, с естественной сексуальностью. Беременные ученицы или познавшие любовь ученики – это не просто укор школе или сомнение в авторитете учителя, это выход из под тотального контроля школьных тюремщиков ещё вчера таких покорных и послушных «деточек», для которых вдруг стала интуитивно очевидна вся глубина и подлость совершаемого над ними социального действия. 
При случае я интересуюсь у учителей, которые обучали меня (1988 – 1997), как теперь обстоят дела в школе. Они отвечают, что дети не слушаются, никакой дисциплины, и вообще – сплошное падение нравов. Пенсия маленькая, вот и приходится продолжать  р а б о т а т ь. Это они так называют свою деятельность по аборту детских душ. Что касается их печалей по поводу падения нравов, то мне это видится как ещё только начало приведения социальной жизни и быта в соответствие с биологической ролью человека.)
*

Половина людей в нашем мире никогда не переступает порог школы. Они не имеют никакого контакта с учителями, они даже лишены привилегии быть исключенными из школы, и все же они изучают, и весьма эффективно, то главное, чему учит школа: все должны ходить в школу, и чем дольше, тем лучше. Школа закрепляет их комплекс неполноценности через сборщика налогов, который заставляет их оплачивать ее, или через демагога, вызывающего у них большие ожидания от школы, или через их детей, как только они будут подцеплены на этот крючок. Так что бедных ограбили: их лишили чувства собственного достоинства, как только они поверили, что спасение дается только через школу. Церковь, по крайней мере, давала им шанс раскаяться в смертный час. Школа покидает их, оставляя фальшивое обещание, что их внуки будут ходить туда. Это, конечно, очень познавательное сообщение, пришедшее не от учителей, а от школы как таковой.

(В.Т.: Обсуждая проблему равнодушия людей к происходящему с ними в их стране с томским журналистом Сергеем Зайковым, я был вынужден согласиться с ним, что решающую роль в протесте играет чувство собственного достоинства. Разумеется, происхождение этого чувства я истолковал так же «превратно», как и всё остальное.)
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Дети, когда они стоят перед светским священником — учителем, не защищены ни первой, ни пятой поправкой. Ребенок должен противостоять человеку, носящему невидимую тройную корону, подобную папской тиаре, — символ тройной власти, объединенной в одном человеке. Перед ребенком учитель предстает пастором, пророком и священником, он сразу и проводник, и учитель, и распорядитель священного ритуала. Он объединяет требования, предъявлявшиеся к средневековым римским папам, и это происходит в обществе, которое и образовалось при условии, что эти функции никогда не будут осуществляться совместно одним установленным и обязательным учреждением — церковью или государством.

*

Необходимость обязательного посещения превращает классную комнату в некое подобие магической матки, из которой ребенок периодически высылается по завершении учебного дня и учебного года, пока наконец не отправляется совсем во взрослую жизнь. Ни одинаковое для всех продленное детство, ни удушливая атмосфера классной комнаты не могли бы существовать без школ. А школы, как обязательные каналы для учения, могли бы существовать без всего остального и быть более репрессивными и разрушительными, чем все известное нам. Чтобы понять, что означает не просто реформировать образовательное учреждение, а совсем освободиться от школ, мы должны проанализировать скрытый учебный план. Мы не интересуемся здесь вплотную скрытым учебным планом улиц гетто, который накладывает свой отпечаток на бедных, или скрытым учебным планом уютной гостиной, который полезен богатым. Мы более заинтересованы привлечь внимание к факту, что церемониал или ритуал самого обучения как такового и составляет этот скрытый учебный план. Даже лучшие из учителей не могут полностью защитить своих учеников от этого учебного плана. С неизбежностью он добавляет предубеждение и вину к дискриминации, которую практикует общество против некоторых из своих членов, а одновременно составляет привилегию для других с новым названием, чтобы снизойти к большинству. Таким образом, этот скрытый учебный план служит одинаково для бедных и богатых ритуалом инициирования в общество, ориентированное на увеличение потребления.
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Выпускник университета вышколен и отобран для службы среди богатых мира сего. Безотносительно к утверждениям о солидарности с «третьим миром» каждый выпускник американского колледжа имеет образование, стоящее в пять раз больше, чем средний доход половины человечества. Латиноамериканский студент входит в это исключительное братство при условии, что на него потрачено по крайней мере в 350 раз больше общественных денег, чем на гражданина со средним доходом. За очень редкими исключениями, выпускник университета из бедной страны чувствует себя удобнее с североамериканскими и европейскими коллегами, чем с его невышколенными соотечественниками, и все студенты так академически обработаны, что чувствуют себя счастливыми только в компании товарищей по потреблению продуктов образовательной машины.

Современный университет дозволяет инакомыслие только тем, кто был проверен и классифицирован как потенциально способный делать деньги или стоять у власти. Никто не получит средств, чтобы иметь возможность учиться самому или право обучать других, если он не получил соответствующее свидетельство. Школы отбирают для каждого следующего уровня тех, кто на более ранних стадиях игры доказал свою готовность придерживаться установленного порядка. Имея монополию на ресурсы обучения и право раздавать должности, университет всасывает в себя первооткрывателей и потенциальных инакомыслящих. Полученная степень оставляет несмываемый ярлык (с указанием цены) на послужном списке потребителя. Сертифицированные выпускники колледжа могут приспособиться только в том мире, в котором ярлык с указанием цены носят на лбу, позволяя определять, чего ждать от каждого. В любой стране уровень потребления выпускника колледжа задает стандарт для всех остальных — будь он человек из приличного общества или безработный, он будет стремиться к стилю жизни выпускников колледжа.
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В положении университета обстоятельства сошлись таким образом, что позволяют некоторым из его членов критиковать все общество. Он дает время, подвижность, доступ к сверстникам и информации, а также некоторую безнаказанность — привилегии, не всегда доступные другим слоям населения. Но университет дает эту свободу только тем, кто уже глубоко увяз в обществе потребления и чувствует потребность в обязательном государственном образовании.

*

Американский университет стал заключительной стадией наиболее всеобъемлющего обряда инициирования, который мир когда-либо знал. Нет такого общества в истории человечества, которое умело бы обходиться без ритуалов или мифов. Наше, однако, первое, которому понадобились такие тоскливые, затяжные, деструктивные и дорогостоящие процедуры посвящения в его мифы. И именно современная цивилизация впервые сочла необходимым как-то оправдать свой основополагающий ритуал инициации, называемый образованием. Мы не сможем начать реформу образования, пока не поймем, что ритуал школьного обучения не обеспечивает ни индивидуального учения, ни социального равенства. Мы не сможем преодолеть потребительский характер нашего общества, пока не осознаем, что обязательное государственное образование с неизбежностью воспроизводит такое общество, чему бы в нем ни учили.

Предлагаемый мною проект по демифологизации образования не может ограничиваться университетами. Пытаться реформировать университеты, не трогая систему, неотъемлемой частью которой они являются, все равно что решиться перестраивать Нью-Йорк начиная с 12-го этажа. Большинство реформ, осуществляемых в наше время на уровне колледжей, напоминают строительство многоэтажных трущоб. По-настоящему новые университеты может создать только поколение, выросшее без обязательных школ.

(В.Т.: Поколение, которое вырастет без школ, вырастет без школ только потому, что предыдущее поколение эти школы разрушит. Поколение, которое счастливо избежит одной тюрьмы, хочется верить, не будет строить для себя другую. Наивно полагать, что освобождение от школ и обязательно предшествующее этому сексуальное освобождение (о котором Иллич молчит, как партизан) могут произойти путём реформ. Так же не могут претендовать на истинность абсолютные категории типа демонтажа школьного образования как разовой (пусть и реформистской) акции. Такие вещи не делаются разом хотя бы потому, что школы плотно вплетены в социальную действительность, и эта «косичка» расплетается последовательными действиями, где фигурируют все социальные институты. Если школы есть, и если они есть такие, какие они есть, значит, существует и причина такому положению вещей. Не стоит рассматривать школы как недоразумение, случайно возникшее на пути разумного человечества, и с преодолением которого всё останется как есть, только этот досадный ляп с образованием будет устранён. Вера в локальную реформу образования или даже локальную образовательную революцию, которая переиначит ситуацию в образовании, не задевая других сфер жизни, - трогательная наивность. Если мы меняем что-то, значит, мы меняем всё. Тот факт, что Иллич рассуждает блоками, как прораб на стройке, - результат обработки индустриальным обществом, которой не удалось избежать никому из тех, кто живёт в наше время. Более подробно про «проблему первого этажа» я написал в предисловии.)
***

Миф о согласованных ценностях

Школа приобщает нас к мифу бесконечного потребления. Этот современный миф основан на вере в то, что процесс производства неизбежно порождает что-то ценное, и поэтому производство обязательно рождает спрос. Школа учит нас, что только обучение порождает учение. И тогда само существование школ порождает спрос на обучение. А как только мы научаемся нуждаться в школе, мы и во всем остальном становимся своего рода клиентами по отношению к тем или иным специализированным учреждениям. Отказав в социальном признании и уважении человеку, приобретшему образование самостоятельно, общество ставит под подозрение любую непрофессиональную деятельность. В школе мы усваиваем, что результаты учения зависят от посещаемости; что они тем выше, чем больше мы ходим в школу; и, наконец, что эти результаты могут быть измерены и зафиксированы документами и удостоверениями.

На самом же деле учение — это такая человеческая деятельность, которая в наименьшей степени нуждается в руководстве со стороны других людей. Истинное образование по большей части не является результатом обучения. Оно возникает в результате свободного участия в осмысленной деятельности. Большинство людей лучше всего учится именно так, а школа заставляет их поверить, что их личный познавательный рост обеспечивается тщательным планированием и руководством.

Признав необходимость школы, человек становится легкой добычей и для других институтов. Однажды позволив ограничить свою любознательность обучением по расписанию и учебному плану, молодые люди готовы подчиниться любому внешнему планированию. Обучение душит их порывы. Их уже нельзя предать — можно только обсчитать, ведь их учили ожидать, а не надеяться. Их больше не поражают поступки других людей — ни добрые, ни злые, ведь их научили, чего можно ждать от всякого другого человека, которого учили так же, как их. И это отношение равно распространяется и на людей, и на механизмы.

Такой перенос ответственности с личности на учреждение надежно обеспечивает социальный регресс, особенно когда он считается обязательным. Так, восстававшие в годы учения против порядков в своей альма-матер выпускники добиваются мест на ее кафедрах, вместо того чтобы самим набраться мужества и заразить других идеей личного самостоятельного учения и принятия полной ответственности за его результаты.
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Миф об измеряемых ценностях

Ценности, навязываемые школой, измеримы. Школа вводит молодых людей в мир, где все может быть измерено: и человеческие порывы, и сам человек.

Но личностный рост не измерить. Это развитие дисциплинированного сомнения не поддается измерению никаким эталоном, учебным планом, сравнением с чужими достижениями. В таком учении можно подражать другим только в творческих усилиях и скорее следовать по их стопам, чем подражать их походке. Для меня ценное учение — это всё создание, которое невозможно измерить.

Школа осмеливается разбивать учение на «содержание» по предметам, вколачивать в ученика программу, составленную из этих готовых блоков, и оценивать результаты в международном масштабе. Люди, подчинившиеся чужим стандартам измерения собственного личностного роста очень быстро начинают сами применять к себе эти правила. Им уже не надо указывать их место, они сами расползаются по предписанным щелям, втискиваются в ниши, у которым приучены стремиться, попутно расставляя по местам и своих товарищей, — до тех пор пока всё и все не приведены в полное соответствие.

Вышколенные до нужного состояния люди уже не способны заметить неизмеримое. Все, что не может быть измерено, для них второстепенно и опасно. Их не лишить творчества — они на него не способны. Рабы обучения, они разучились делать что-нибудь свое и быть самими собой и ценят только то, что сделано или могло быть сделано.

Однажды согласившись с навязываемым школой представлением о том, что все ценное производимо и измеримо, люди склонны принимать любое ранжирование. Всему своя шкала — развитию государств, интеллекту младенцев, и даже прогресс в борьбе за мир можно оценить по изменению числа жертв войны. В вышколенном мире дорога к счастью вымощена потребительскими индексами.

***

На самом же деле, чем больше школа пытается манипулировать учением, тем сильнее нормальный ученик сопротивляется обучению. Причина этого сопротивления вовсе не авторитарный стиль государственной школы и не атмосфера вседозволенности в некоторых свободных школах, а фундаментальное представление, общее для всех школ: не ученику решать, чему и когда он должен учиться, это дело других людей.
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Миф о постоянном прогрессе

Как это ни парадоксально, но увеличение расходов на обучение одного ученика, даже если оно сопровождается снижением результатов обучения, увеличивает ценность ученика и в его собственных глазах, и на рынке. Школа старается во что бы то ни стало втянуть ученика в состязание за потребление все новых и новых учебных программ, в продвижение ко все более высоким уровням обучения. И чем выше он взбирается по образовательной пирамиде, тем больше денег тратится на поддержание у него мотивации к продолжению обучения. На более высоких уровнях системы образования эти расходы маскируются под новые футбольные стадионы, школьные (университетские) часовни или заманчивые названия (вроде программы «Международное образование»). Если школа чему-то и учит, то это ценность эскалации — ценность американского образа жизни.

Достойный пример такой логики — война во Вьетнаме. Ее успех измерялся числом людей, эффективно убитых дешевыми пулями, предоставленными по немыслимой цене, и эти варварские расчеты бесстыдно именовались «числом жертв». Бизнес есть бизнес, т. е. бесконечное накопление денег, а война есть убийство — бесконечное накопление мертвых тел. Точно так же образование есть обучение, и этот бесконечный процесс рассчитывается в ученикочасах. Процессы разные, но равно необратимые и самодостаточные. С точки зрения экономики страна становится все богаче и богаче. С точки зрения учета смертности страна и дальше будет выигрывать в войне. А по школьным стандартам население становится все более и более образованным.

Школьные программы требуют все большего обучения, которое, даже если и обеспечивает их устойчивое поглощение учеником, никогда не приносит ему радости познания и удовлетворения. Всякий учебный предмет приходит к нему в упаковке с инструкцией, предписывающей определенную последовательность приема учебных «блюд», причем прошлогодняя упаковка всегда устаревает уже для потребителя этого года. На этом строится рэкет учебного книгоиздания. Реформаторы от образования снова и снова обещают каждому новому поколению учащихся все самое новое и лучшее, а публика приучена школой хотеть именно то, что они предлагают. И тот, кто бросил школу и кому постоянно напоминают об упущенных возможностях, и ее выпускник, которого заставляют чувствовать себя ниже нового поколения учащихся, точно знают свое место в этом мошенническом ритуале и продолжают поддерживать общество, которое придумало для этой расширяющейся пропасти фрустрации эвфемизм «революция растущих запросов».

Однако развитие, понятое как бесконечное потребление, т. е. вечный прогресс, не может привести к зрелости. Приверженность общества бесконечному количественному росту не оставляет места естественному развитию.

Ритуальная игра и новая мировая религия

Возраст окончания школы в развитых нациях опережает рост продолжительности жизни. Эти две кривые через десять лет пересекутся и создадут проблему для Джессики Митфорд и профессионалов, обеспокоенных «конечным образованием». Это мне напоминает позднее Средневековье, когда спрос на услуги церкви перерос продолжительность жизни, и было создано «чистилище», чтобы очистить души под контролем папы римского, прежде чем они смогут войти в вечный мир. Логически это привело сначала к торговле индульгенциями, а затем к попытке Реформации. Миф бесконечного потребления теперь занимает место веры в вечную жизнь.

Арнольд Тойнби указал, что упадок великой культуры обычно сопровождается возвышением новой мировой церкви, которая продлевает надежду собственному пролетариату при обслуживании потребностей нового воинского класса. Школа, кажется, чрезвычайно подходит на роль мировой церкви нашей распадающейся культуры. Никакое учреждение не могло бы лучше скрывать от его участников глубокое несоответствие между социальными принципами и социальной действительностью в сегодняшнем мире. Светское, научное, отвергающее смерть, это учреждение в ладу с современным настроением. Его классическая критическая маскировка делает его плюралистическим, если не антирелигиозным. Его учебный план одновременно и определяет науку, и сам определен так называемым научным исследованием. Никто не заканчивает школу — никогда. Она никогда не закрывает свои двери перед человеком без того, чтобы предложить ему еще один шанс: повышение квалификации, образование взрослых, непрерывное образование.

Школа постоянно создает и поддерживает социальный миф ритуальной игры градуируемых продвижений по службе. Введение в этот ритуал азартной игры намного более важно, чем то, что или как преподается. Это и есть сама игра — школы, которые входят в кровь и становятся привычкой. Целое общество введено в миф бесконечного потребления услуг. Это происходит в такой степени, что символическое участие в открытом ритуале сделано обязательным и маниакальным повсюду. Школа превращает ритуальную конкуренцию в международную игру, которая обязывает конкурентов играть, навлекая всемирные беды на тех, кто не может или не хочет играть. Школа — ритуал инициирования, который вводит неофита в священную гонку бесконечного потребления; ритуал примирения, при котором академические священники будут посредниками между верующим и богами привилегии и власти; ритуал искупления, которое жертвует отсеявшимися, клеймя их как недоразвитых козлов отпущения.

Даже те, кто провел в школе всего несколько лет — а это подавляющее большинство населения Латинской Америки, Азии и Африки, приучаются чувствовать себя виноватыми из-за недостаточного уровня потребления обучения. В Мексике 6 классов школы обязательны по закону. Среди детей, принадлежащих к наименее обеспеченной трети населения, только двое из трех поступают в 1 класс, а из поступивших только 4% завершают обязательное шестилетнее обучение. Среди детей, принадлежащих к средней по уровню доходов трети населения, вероятность окончить обязательную школу составляет 12%. И при этом Мексика более успешно, чем большинство других латиноамериканских республик, справляется с обеспечением государственного образования.

Теперь все дети и повсюду знают, что им давался шанс в этой обязательной лотерее, пусть и не наравне с другими, но предполагаемое равенство международных стандартов теперь дополняет изначальную бедность тех, кто не смог окончить школу, дискриминацией по признаку образования, которую они как бы сами на себя навлекли и с которой теперь вынуждены мириться. Они были обучены вере в растущие ожидания и теперь умеют объяснить причину своих неудач за пределами школы ранним отлучением от схоластических милостей. Они отлучены от небес потому, что, однажды крестившись, не ходили в церковь. Рожденные в первородном грехе, они крестятся в 1 класс, но идут в геенну (которая по-древнееврейски означает «трущоба») из-за личных ошибок. И вслед за Максом Вебером, который проследил социальные последствия веры в то, что спасены будут накопившие богатство, мы теперь видим, что благодать ожидает лишь тех, кто накапливает школьные годы.
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Новое отчуждение

Школа не только новая мировая религия. Это также всемирный быстро растущий рынок труда. Работа с потребителями стала основным сектором роста экономики. Поскольку в богатых нациях уменьшаются издержки производства, существует все растущая концентрация капитала и рабочей силы в этом обширном предприятии оснащения человека для дисциплинированного потребления. В течение прошлого десятилетия инвестиции капитала, непосредственно связанные со школьной системой, росли даже быстрее, чем расходы на оборону. Разоружение только ускорило бы процесс, при котором индустрия обучения перемещается в центр национальной экономики. Школа дает неограниченную возможность для узаконенной растраты, пока ее разрушительное действие не опознано, и стоимость соответственно растет.

Если мы добавим, что учились, полностью выполняя план посещения школы, мы поймем, что эта суперструктура стала главным предпринимателем общества. В Соединенных Штатах 62 млн человек находятся в школе и 80 млн работают в другом месте. Это часто забывают неомарксистские аналитики, которые говорят, что процесс освобождения от школ должен быть отложен до исправления других недостатков, традиционно понимаемых как более фундаментальные, и проведен в ходе экономической и политической революций. Но запланированная революционная стратегия может быть реалистичной только в том случае, если мы поймем, что школа — это промышленность. Для Маркса стоимость создания спроса на предметы потребления была всего лишь существенна. Сегодня человеческий труд в наибольшей степени используется в производстве требований, которые могут быть удовлетворены промышленностью, и это интенсифицирует использование капитала. Эта работа в основном сделана в школе.

Отчуждение, по традиционной схеме, было прямым последствием становления наемного труда, который лишал человека возможностей творчества и отдыха. Теперь молодые люди заранее отчуждены школами, которые изолируют их от общества, в то время как они претендуют быть и производителями, и потребителями их собственного знания, которое и придумано как товар, выставленный на рынок в школе. Школа делает отчуждение подготовкой к жизни и этим лишает образование действенности и творчества. Школа готовит к отчуждающей институализации жизни, преподавая потребность в преподавании. Как только этот урок усвоен, люди теряют стимул независимого роста; они больше не находят привлекательным поиск связей, они отгораживаются от неожиданностей, которые предлагает жизнь, если они не предопределены установленным предписанием. И школа непосредственно или косвенно предоставляет работу основной части населения. Школа держит людей в стороне от жизни, пока не удостоверится, что они впишутся в какое-нибудь учреждение.

Новая мировая религия — это индустрия знаний, являющаяся для человека одновременно и поставщиком опиума, и рабочим станком на протяжении все большего числа лет жизни. Поэтому освобождение от школ стоит в центре любого движения за освобождение человека.

Революционный потенциал освобождения от школ

Конечно, школа не единственное современное учреждение, которое своей главной целью имеет формирование у человека видения действительности. Скрытый учебный план семейной жизни, карьеры, охраны здоровья, так называемого профессионализма или средств массовой информации играет важную роль в институциональной манипуляции мира человека — вырабатываются видение, язык и требования. Но школа порабощает более глубоко и более систематически, поскольку только школе предоставлено формировать основную функцию критического суждения, и, как это ни парадоксально, она пытается это делать, изучая саму себя, других и природу зависимости от процесса расфасовки. Школа залезает в нас настолько глубоко, что никто не может освободиться от нее посредством чего-то иного.

Многие самостийные революционеры — жертвы школы. Для них даже «освобождение» — продукт институционального процесса. Только освобождение самого себя от школы развеет эти иллюзии. Откроем же, что в большинстве случаев учение не требует никакого преподавания и не может быть ни организовано, ни запланировано. Каждый из нас лично ответствен за собственное освобождение от школы и только он может сделать это. Нет оправдания человеку, если он окажется не в состоянии освободить себя от оболванивания. Люди не могли освободиться от короля до тех пор, пока, по крайней мере, некоторые из них не освободились от институциональной церкви. Они не смогут освободиться от бесконечного потребления, пока они не освободятся от обязательной школы.

Мы все связаны с обучением, как со стороны его производства, так и со стороны потребления. Мы суеверно убеждены, что хорошее учение — это что-то такое, что можно сделать с нами и что мы можем сделать это с другими. Наша попытка отойти от самой идеи школы встретит сопротивление, которое находится в нас самих, когда мы пробуем отказаться от безграничного потребления и распространенного заблуждения, что другими людьми можно управлять для их собственного блага. Никто полностью не свободен от эксплуатации других в процессе обучения.

Школа является и самым большим, и наиболее анонимным предпринимателем. Действительно, школа — лучший пример предприятия нового типа, после гильдии, фабрики и корпорации. Время многонациональных корпораций, которые преобладали в экономике, теперь прошло, и их могут в один прекрасный день сменить супернациональные планировочные службы. Эти предприятия предоставляют свои услуги таким способом, что люди чувствуют себя обязанными потребить их. Они интернационально стандартизированы, периодически пересматривают стоимость своих услуг и везде работают в одном и том же ритме.

«Перевозки», использующие новенькие автомобили и сверхскоростные шоссе, служат той же самой институционально расфасованной потребности в комфорте, престиже, скорости и набору новых приспособлений, позволяющих выяснить, произведены ли все эти компоненты государством или нет. Аппарат «медицинского обслуживания» определяет свойственный индивидууму вид здоровья, оплачено ли это обслуживание государством или самим человеком. Градуируемое продвижение по службе с получением диплома позволяет ученику занять место в той же самой международной пирамиде квалифицированных трудовых ресурсов, независимо от того, кто руководит школой.

Во всех этих случаях занятости — скрытая выгода: водитель частного автомобиля, пациент, который подлежит госпитализации, и ученик в классной комнате должны теперь рассматриваться как часть нового класса «служащих». Освободительное движение, которое начинается в школе, основано на понимании того, что учителя и ученики одновременно эксплуататоры и эксплуатируемые, оно может предвещать революционные стратегии будущего; для радикальной программы освобождения от школ следовало бы обучать молодежь в новом революционном стиле, бросающем вызов социальной системе, обязательными чертами которой являются «здоровье», «богатство» и «безопасность».

Риск восстания против школы нельзя предвидеть, но он все-таки не столь ужасен, как риск революции, начинающейся в любом другом основном учреждении. Школа еще не умеет защищаться так эффективно, как национальное государство или даже большая корпорация. Освобождение от власти школ могло бы пройти бескровно. Надзиратели и их союзники в судах и агентствах занятости могли бы принять очень жестокие меры против отдельного обидчика, особенно если он оказался беден, но они могут оказаться бессильными против волны массового движения.

Школа стала социальной проблемой; ее атакуют со всех сторон, и граждане, и правительства поддерживают нетрадиционные эксперименты по всему миру. Они обращаются к необычным статистическим методам, чтобы поддержать веру и спасти лицо. Настроение среди педагогов очень похоже на настроение среди католических епископов после Ватиканского собора. Учебные планы так называемых «свободных школ» напоминают свободный фольклор или рок-музыку. Требования учеников средней школы иметь право выбирать себе учителей звучат так же, как требования прихожан, желающих выбирать своих пасторов. Но ставки для общества намного выше, если существенное меньшинство теряет веру в школьное обучение. Это подвергло бы опасности выживание не только экономического порядка, построенного на совместном производстве товаров и спросе на них, но также политического порядка, построенного на национальном государстве, который ученики постоянно принимают благодаря школе.

Наш выбор достаточно ясен. Или мы продолжаем полагать, что институциализированное учение — продукт, оправдывающий неограниченные инвестиции, или же мы снова обнаруживаем, что законодательство, планирование и инвестиции, если они имеют место в формальном образовании, должны использоваться главным образом для того, чтобы сокрушить барьеры, которые теперь препятствуют возможностям для учения, которое может быть только личной деятельностью.

Если мы не бросаем вызов предположению, что ценное знание является товаром, который при определенных обстоятельствах можно насильно втиснуть в потребителя, общество будет все более погрязать во власти зловещих псевдошкол и тоталитарных менеджеров информации. Педагогические врачи будут наркотизировать своих учеников еще больше, чтобы лучше преподавать, и ученики будут наркотизироваться самостоятельно еще больше, чтобы получить облегчение от давления учителей и гонки за удостоверениями. Все большее количество бюрократов будут изображать из себя учителей. Учительский язык уже присвоен рекламными агентами. Теперь генерал и полицейский будут пытаться выдать свои профессии за педагогические. В вышколенном обществе находят образовательное объяснение и развязывание войны, и гражданские репрессии. Педагогическая война, вроде вьетнамской, будет все более оправдываться и выдаваться за единственный путь обучения людей нетленной ценности бесконечного прогресса.

Репрессии будут рассматриваться как усилия миссионера ускорить прибытие механического мессии. Все больше стран обратятся к педагогической пытке, уже применяемой в Бразилии и Греции. Эта педагогическая пытка используется не для того, чтобы извлечь информацию или удовлетворить психические потребности садистов. Она полагается на случайный террор как средство нарушить устойчивость населения в целом и сделать его пластичным материалом для обучения, изобретенного технократами.

Полностью деструктивный и постоянно прогрессирующий характер обязательного обучения завершит логику такого развития, если мы не начнем прямо сейчас освобождаться от нашей педагогической гордости, от нашей веры, что человек может делать то, чего не может Бог, а именно манипулировать другими людьми ради их собственного спасения.

Многие только сейчас начинают понимать, какое разрушительное воздействие оказывает производство на окружающую среду, но не имеют власти изменить эти тенденции. Манипуляция людьми, начатая в школе, также достигла роковой черты, и большинство людей все еще не осознает этого. Они все еще одобряют школьную реформу, поскольку Генри Форд III предлагает менее ядовитые автомобили.

Дэниел Белл говорит, что нашу эпоху характеризует чрезвычайно глубокое расхождение между культурными и социальными структурами, одно из них связано с апокалипсическим отношением к жизни, а другое — с технократическим принятием решения. Это, конечно, справедливо для многих образовательных реформаторов, которые осуждают почти все, что характеризует современные школы, и в то же время предлагают новые школы.

В своей книге «Структура научных революций» Томас Кун доказывает, что такое разногласие неизбежно предшествует появлению новой познавательной парадигмы. Факты, сообщенные теми, кто наблюдал свободное падение, теми, кто возвратился с другой стороны Земли, и теми, кто использовал новый телескоп, не соответствовали птолемеевскому мировоззрению. Совершенно неожиданно была принята ньютоновская парадигма. Диссонанс, который сегодня характеризует многих из молодого поколения — не то, чтобы когнитивный, но как отношение к миру, — чувство невозможности это выносить. И самое удивительное, что очень многие все-таки способны это терпеть.

Способность преследовать несообразные цели требует объяснения. Согласно Максу Глукману, все общества имеют процедуры, чтобы скрывать такие диссонансы от их членов. Он говорит, что это и является целью ритуала. Ритуалы могут скрывать от их участников даже несоответствия и конфликты между социальными принципами и социальной организацией. Пока человек явно не осознает ритуальный характер процесса, посредством которого он был допущен к силам, которые формируют его космос, он не может сбросить чары и сформировать новый космос. Пока мы не поймем ритуал, посредством которого школа формирует прогрессирующего потребителя — главный ресурс экономики, мы не сможем разрушить очарование этой экономики и сформировать новую.
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Нужно сделать выбор между двумя противоположными типами социальных институтов, которые можно проиллюстрировать ныне существующими, из коих один тип так хорошо характеризует современный период, что почти определяет его. Этот доминирующий тип я предложил бы назвать манипулятивным социальным институтом. Другой тип тоже существует, но он перебивается кое-как. Институты, соответствующие этому типу, более скромные и менее значимые, я все же осмеливаюсь предложить как образцы желательного будущего. Я называю их «дружелюбными» социальными институтами и помещаю в левую часть институционального спектра. Я намерен показать, что все социальные институты расположены между этими двумя крайностями, и проиллюстрирую, как исторически сложившиеся институты могут изменять свой «цвет», как они перемещаются от фасилитации деятельности к организации производства.

Вообще движение по спектру слева направо характеризует скорее людей и их идеологии, а не социальные институты и стили их функционирования. Эта классификация отдельных людей или групп чаще подогревает страсти, чем высвечивает суть дела. Такое использование привычных понятий необычным способом может вызвать серьезные возражения, но я надеюсь, что здесь этот прием окажется плодотворным. Мы увидим, что люди и организации, расположенные на спектре слева, не всегда характеризуются только их оппозицией манипулятивным социальным институтам, которые я располагаю на спектре справа.

Наиболее влиятельные современные институты скопились в правой части спектра. Туда передвинулось наблюдение за проведением в жизнь законов, поскольку оно перешло из рук шерифа к ФБР и Пентагону. Современная война стала высоко профессиональным предприятием, построенным вокруг убийства. Она достигла пункта, где ее эффективность измеряется в числах жертв. Потенциал поддержания мира зависит от способности убедить союзника и противника в неограниченной национальной мощи в делах убийства. Современные пули и химикаты настолько эффективны, что всего за несколько центов при правильной доставке «клиенту» он непременно будет убит или травмирован. Но стоимость доставки повышается головокружительно; стоимость мертвого вьетнамца дошла от 360000 долларов в 1967 г. до 450000 долларов в 1969 г. Только экономика самоубийства расы сочла бы современную войну экономически эффективной. Эффект бумеранга в войне становится все более очевидным: чем больше число жертв у вьетнамцев, тем большее количество врагов Соединенные Штаты приобретают во всем мире; аналогично тем больше Соединенные Штаты должны потратить, чтобы создать другое манипулятивное учреждение, цинично прозванное «умиротворением», в бесполезном усилии нейтрализовать побочные эффекты войны.

На том же краю спектра мы находим организации, которые специализируются на манипуляции своими клиентами. Подобно военным, они склонны развивать свое влияние даже вопреки своим собственным целям, если только возможна эскалация действий. Эти социальные институты одинаково контрпродуктивны, но с различной степенью очевидности. Многие полагают, что терапевтическое и сострадательное изображение маскирует этот парадоксальный эффект. Например, тюрьмы почти двести лет служили для содержания людей в тот период, когда они еще не были приговорены, искалечены, убиты или сосланы, а иногда сами использовались как одна из форм пыток. И только недавно мы начали утверждать, что запирать людей в клетки — это полезно, это хорошо действует на их характер и поведение. Сейчас некоторые люди начинают понимать, что тюрьма увеличивает качество и количество преступников, что фактически она часто создает их из простых нонконформистов. Однако гораздо меньшее количество людей понимает, что психиатрические больницы, частные санатории и сиротские приюты делают почти то же самое. Эти социальные институты создают у своих клиентов разрушительное представление о самих себе как о психопатиках, дурачках или бродягах и создают оправдание для существования целых профессий — так же как тюрьмы производят доход для начальников. Попасть в институты, находящиеся в этом конце спектра, можно двумя способами, причем оба они принудительные: туда помещают насильно или приходится обслуживать насильно помещенных.
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Школы как псевдообщественно полезные сооружения

Подобно скоростным шоссе, школы на первый взгляд создают впечатление учреждений, одинаково открытых для всех посетителей. Фактически они открыты только для тех, кто постоянно возобновляет свои верительные грамоты. И так же как скоростные шоссе создают впечатление, что их ныне существующий уровень стоимости является необходимым, потому что должны же люди ездить, так и школы считаются необходимым условием достижения компетентности, требуемой обществом, которое использует современные технологии. Мы предложили автострады как пример поддельных общественно полезных сооружений, отметив их зависимость от частных автомобилей. Школы базируются на такой же поддельной гипотезе, что учение является результатом преподавания по учебному плану.

Скоростные шоссе получаются из извращения желания и потребности в подвижности и превращении их в спрос на частный автомобиль. Школы извращают естественную склонность расти и учиться в спрос на обучение. Спрос на изготовленную зрелость - гораздо большее отречение от самостоятельности, чем спрос на изготовленные товары. Школы не только находятся правее скоростных шоссе и автомобилей; они принадлежат самому концу институционального спектра, где находятся богадельни. Даже производители трупов убивают только тело. Заставляя людей отказываться от ответственности за их собственный личностный рост, школа ведет многих людей к своего рода духовному самоубийству.

Скоростные шоссе частично оплачены теми, кто их использует, так как пошлины и налоги на бензин касаются только водителей. Школа же является вполне совершенной системой регрессивного налогообложения, в которой привилегированные выпускники едут на шее у людей, которые платят за все. Школа помещает подушный налог в продвижение по службе. Недостаточное потребление километров скоростного шоссе обходится не так дорого, как недостаточное потребление обучения. Человек, не имеющий в Лос-Анджелесе автомобиля, почти не может передвигаться, но он все-таки может как-то добраться до места работы, может получить работу и сохранить ее. Исключенный из школы не имеет никакого альтернативного маршрута. Житель пригорода в новом Линкольне и его сельский родственник, который ведет по дороге битый драндулет, по существу, одинаково используют скоростное шоссе, несмотря на то что один автомобиль стоит в тридцать раз больше, чем другой. Стоимость обучения человека — функция числа лет, в течение которых он ходил в школу, и дороговизны школы, которую он посещал. Закон никого не заставляет ездить, но он обязывает каждого идти в школу.
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Технология дает человеку свободу распоряжаться временем, заполнять его созиданием или деланием. Выбор между печальной безработицей и радостным досугом сейчас открыт для культуры в целом. Это зависит от институционального стиля, который выбирает культура. Этот выбор был бы немыслим в древней культуре, построенной на крестьянском сельском хозяйстве или на рабстве. Он стал неизбежным для постиндустриального человека.

Один способ заполнять время состоит в том, чтобы стимулировать увеличенный спрос на потребление товаров и производство услуг. Для этого нужна экономика, которая обеспечила бы постоянно растущий список все более новых вещей, которые могут быть сделаны, использованы, выброшены и переработаны. Последнее означает бесполезную попытку «творить» добро действием в институтах социального обслуживания. Это ведет к отождествлению обучения и образования, медицинского обслуживания и здоровья, переключения программ и развлечения, скорости и эффективного передвижения. Это право выбора обслуживания теперь называется развитием.

Совершенно иной способ заполнять время можно получить, если выбрать ограниченный ассортимент товаров более длительного пользования и обеспечить доступ к социальным институтам, которые увеличивают возможность и желательность взаимодействия людей.

Экономика товаров длительного пользования в точности противоположна экономике, основанной на запланированном устаревании. Экономика товаров длительного пользования подразумевает ограничение на номенклатуру товаров. Товары должны быть такими, чтобы они давали максимальную возможность что-то делать с ними: изделия, предназначенные для самостоятельной сборки, повторного использования и ремонта.
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Все предлагаемые ныне образовательные альтернативы ведут к целям, имманентно присущим воспроизводству покладистого человека, чьи индивидуальные потребности удовлетворяются согласно его конкретному месту в американском обществе, т. е. ведут к усовершенствованию того, что, за неимением лучшего термина, я называю зашколенным обществом. Даже самая радикальная на вид критика школы не способна отказаться от идеи, что молодежь (особенно бедную) надо любовью или страхом заставить вступить в общество, равно нуждающееся в дисциплинированных производителях и потребителях, а также в их полной преданности идеологии, ставящей во главу угла экономический рост.

Противоречива сама идея школы. Существующие учительские союзы, технологические волшебники и освободительное образовательное движение укрепляют преданность всего общества фундаментальной аксиоме вышколенного мира — в том же роде, в каком многие движения за мир или против чего-нибудь укрепляют преданность своих членов, будь они черными, женщинами, молодыми или бедными, поискам справедливости в росте валового национального дохода.

Некоторые из принципов, которым сейчас бросается вызов, легко перечислить. Во-первых, это разделяемая многими вера в то, что приобретаемое в школе поведение составляет особую ценность для учеников и пользу для общества. Это связано с предположением, что социальный человек рождается только в юности и только в том случае, если он созревает в матке-школе, которая отличается мягкостью и снисходительностью, наполнена техническими новинками и отлакирована либеральной традицией. И кроме того, юных обычно считают романтичными и политически консервативными. Согласно этому взгляду, ответственность за изменения в обществе следует возлагать на молодежь, которая возьмется за его преобразование, но только после того, как ее выпустят из школы. Обществу, построенному на таких принципах, легко воображать себя ответственным за воспитание нового поколения, а это неизбежно означает, что появляются люди, имеющие право ставить, уточнять и оценивать личные цели других людей. В «пассаже из воображаемой китайской энциклопедии» Хорхе Луис Борхес пытается вообразить, как могла бы выглядеть такая головокружительная попытка. Он рассказывает нам, что животные подразделяются на следующие классы: «(а) принадлежащие императору, (б) набальзамированные, (в) прирученные, (г) молочные поросята, (д) сирены, (е) сказочные, (ж) бродячие собаки, (з) включенные в настоящую классификацию, (и) бегающие, как сумасшедшие, (к) неисчислимые, (л) нарисованные тончайшей кисточкой из верблюжьей шерсти, (м) прочие, (н) разбившие цветочную вазу, (о) издали напоминающие мух». Такая таксономия не рождается, если кто-то не чувствует, что она может послужить его целям: в этом случае, как мне кажется, этот кто-то был сборщиком налогов. Для него, по крайней мере, эта таксономия животных должна была иметь смысл, так же как таксономия образовательных целей имеет смысл для ученых-педагогов.

Крестьянина при виде человека с такой непостижимой логикой, получившего доступ к его скоту, должно бросать в дрожь от невозможности это понять. Ученики по аналогичной причине впадают в паранойю, когда пытаются принять всерьез учебный план. Их страх даже больше, чем у воображаемого китайского крестьянина, потому что их жизненные цели, а не скот клеймятся непостижимым знаком.

Пассаж Борхеса восхитителен, потому что вызывает в воображении иррациональную логику, создаваемую бюрократиями Кафки и Кестлера, ужасную, мрачную, но необыкновенно похожую на повседневную жизнь. Иррациональная логика гипнотизирует соучастников по взаимной и дисциплинированной эксплуатации. Это логика бюрократического поведения. И она становится логикой общества, возлагающего на руководителей образовательных социальных институтов ответственность за обеспечение изменений в поведении их клиентов. Учащиеся, способные увлечься образовательными программами, которые навязывают им их учителя, напоминают китайских крестьян, способных втиснуть свои стада в налоговые формы, придуманные Борхесом.

стр. 35

Существуют лобби против лечения в медицине и в пользу увеличения скорости перевозок. Только в области образования голоса, требующие радикального отказа от школ, остаются разрозненными. Ощущается недостаток убедительных аргументов и зрелого руководства, имеющего целью уничтожить любые социальные институты, служащие целям насильственного учения. К настоящему моменту радикальный отказ от школ еще не стал знаменем движения. Это особенно удивительно во время растущего, хотя и хаотического сопротивления всем формам институционально запланированного обучения части тех, кто находится в возрасте от двенадцати до семнадцати лет.

*

Существующие образовательные институты служат целям учителей. Нам нужно установить такие структуры, которые позволят каждому человеку самому определять цели своего учения и свой вклад в учение других.
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Отношение уже меняется. Исчезла самодовольная зависимость от школы. Растет сопротивление потребителей индустрии знаний. Многие учителя и ученики, налогоплательщики и работодатели, экономисты и полицейские предпочитают не зависеть больше от школы. Их недовольство не выливается в создание новых образовательных институтов только потому, что им не хватает воображения, нужных слов и осмысленного интереса к себе. Они не могут себе представить ни само освобождение от школ, ни образовательные институты в обществе, освобожденном от школ.

В этой главе я намерен показать, что можно учиться не в школе: что мы можем не зависеть больше от учителей, которых нанимают для того, чтобы они брали взятки и заставляли учеников находить время и желание учиться; что мы можем по-новому связать учеников с миром, а не продолжать кормить их через воронку образовательных программ при помощи учителя.

*

Мы считаем, что школы зависят от политической и экономической структуры общества. Мы полагаем, что если мы сможем изменить стиль политического руководства, или способствовать развитию интересов какого-нибудь класса, или поменять форму собственности на средства производства, то школьная система соответственно изменится. Предлагаемые мной образовательные институты будут служить обществу, которое еще не существует, хотя нынешнее разочарование в школах само является потенциально большой силой, чтобы вызвать желание перемен в социальном устройстве. И обычное возражение звучит так: зачем направлять энергию на строительство мостов в неизвестность вместо того, чтобы попробовать изменить сначала не школы, а политическую и экономическую систему?

Это возражение, однако, недооценивает фундаментальную политическую и экономическую природу самой школьной системы, а также политический потенциал, связанный с любыми выпадами против нее. Главное состоит в том, что школы перестали зависеть от идеологии, исповедуемой любым правительством или рыночной организацией. Другие основные социальные институты в разных странах могут быть различны: семья, партия, церковь или пресса. Но школьная система везде имеет одну и ту же структуру, везде скрытый учебный план воздействует одинаково. Независимо ни от чего она формирует потребителя, который ценит институциональные товары ширпотреба выше непрофессиональной помощи соседа.

Повсюду скрытый учебный план вышколивания навязывает гражданам миф о том, что бюрократическое руководство научными знаниями эффективно и доброжелательно. Везде тот же самый учебный план внушает ученикам, что рост производства приведет к лучшей жизни. И повсеместно это развивает привычку к провальному потреблению и отчужденному производству, терпимости к зависимости от социальных институтов и признанию институциональных рангов. Скрытый учебный план школ делает это, не обращая внимания на усилия некоторых учителей противостоять этому независимо от того, какая в стране принята идеология.

Другими словами, школы в основе своей одинаковы во всех странах, будь они фашистскими, демократическими или социалистическими, большими или маленькими, богатыми или бедными. Эта повсеместная идентичность школьной системы принуждает нас признать абсолютную всемирную идентичность мифа, способа производства и методов социального контроля, несмотря на большое разнообразие мифологий, в которых этот миф находит свое выражение.

Глядя на эту идентичность, уже не решаешься утверждать, что школы на самом деле зависят от социологических переменных. И это означает, что надеяться на фундаментальные изменения в школьной системе в результате социальных и экономических изменений тоже иллюзия. Более того, эта иллюзия дарует школе — репродуктивному органу потребительского общества почти безусловную неприкосновенность.

(В.Т.: Это часть повествования носит важный теоретический характер. Школы выполняют определённую социальную функцию – поставка полуфабрикатов для «доводки» в техникумах и университетах с целью последующего применения в производстве и сфере услуг. Школа постепенно откалывается от государства, от первоначально поставленных перед нею задач. Но и государство – не монолит, а взаимосвязь контор, которые, так же, как и школа, каждая окучивает свои грядки. В ущерб целостности Системы каждая из этих контор начинает отпочковываться, трактовать выполняемые ей функции в том ключе, в котором ей выгодно. А школе выгодно из года в год делать одно и то же. Это весьма консервативная структура. Так образуется зазор между потребностью производства и невозможностью системы образования (не только школ) готовить другие кадры и по-другому. 
Свежий пример. В новостях ТВ-2 (Томск) губернатор Кресс в волнительных тонах сообщает представителям ВУЗов, что 2000 томских студентов (по официальным данным) так и не трудоустроились в прошлом году. В ответном слове представители ВУЗов начинают «патриотично» защищать свои кафедры. Разумеется, абитуриентов соображения логического характера не остановят от поступления на «безработные» направления высшего образования. Ведь в университет идут не с конкретной целью, а потому, что «так надо». Таким образом, зазор между потребностью и возможностью нарастает семимильными шагами, государственные конторы, как разбегающиеся галактики, несутся с нарастающей разницей скоростей каждая в свою сторону. В системе происходит сбой. Целостность распадается.
Действительно, школы не зависят от социологических переменных ТАК, как это упрощённо представляет себе большинство марксистов. Они зависят от социологических переменных несколько ИНАЧЕ. Изначальный посыл Иллича в мегагалактических расхождениях между реальным социализмом 20-го столетия, и капитализмом (демократией и фашизмом) на самом деле представляет из себя преувеличение. Во-первых, социализм предполагает более высокую производительность по сравнению с капитализмом. Этого не было. Была  

п о п ы т к а  построить социализм в ряде аграрных стран. Во-вторых, если убрать идеологические ярлыки, то легко заметить поверхностность различий между капиталистическими и так называемыми социалистическими странами. И те и другие черпали нефть, уголь и газ из одних недр – недр Земли. Средняя численность населения «развитых» и «развивающихся» стран, равно как и идеологически полярных могла различаться в 10 раз, но не в 1000. Кроме того, большинство стран в 20 веке участвовало в планетарном процессе демографического бума, который является элементом демографического перехода. Эти традиционно противопоставляемые страны находились на одной планете, под одним Солнцем (хотя и в разных широтах), их берега омывали воды единого Мирового Океана. СССР и США, если уж, не мелочась, брать антиподов, жили в одной физической реальности, были современниками и социально-экономические различия между представителями этих двух моделей организации общества сильно преувеличены. Точнее сказать, этим различиям присвоен не по масштабу высокий ранг. Помнится, Испания и ещё какая-то великая занюханная держава в 16-м, что ли, веке делили Океан. Никак поделить не могли. Месяцами посудины великих держав выискивали друг друга в безбрежных просторах Океана. И топили друг друга с удовольствием. Хорошо, что США и СССР учли опыт своих предшественников и не развязали звёздные войны за обладание тёмной стороной Луны.
Сходство школ в разных странах проистекает из единой физической реальности. Впрочем, как и сходство изолированных друг от друга культур древности. Есть потребность в мифе – возникает миф. А то, что в разных местах Земли этот миф организован почти одинаково, говорит об объективной стороне организации мифа. Ещё одним мифом является мифоборчество. Всё-таки насколько прозорливы были дедушка Маркс со свои другом дедушкой Энгельсом! Диалектичность исторического процесса – вещь объективная. Старые формации падают под грузом собственных противоречий (а не «прямого действия» или реформ). Возникают новые. И всё повторяется сначала!)
стр. 37
Политическая программа, которая не признает явно необходимости освобождения от школ, не революционна. Она демагогически требует еще больше того же самого.

*

Хорошая образовательная система должна иметь три цели: она должна давать всем, кто хочет учиться, доступ к имеющимся ресурсам в любое время их жизни независимо от возраста; позволять всем поделиться своими знаниями с теми, кто хочет научиться этому от них; наконец, предоставлять каждому желающему возможность ознакомиться с проблемами общества и обсудить их.

*

Школы спроектированы так, как будто во всем в жизни есть какой-то секрет, от знания которого зависит качество жизни, как будто эти секреты можно узнать только в определенной последовательности и раскрыть их может только учитель. Человек с зашколенным умом постигает мир как пирамиду расставленных по порядку пакетов, доступных только тем, кто имеет соответствующий ярлык. Новые образовательные институты обрушивают эту пирамиду.

*

Я уверен, что существует не больше четырех — возможно, даже трех — различных каналов учения или полей обмена знаниями, которые при изменении способа учения могут сохранить все свои необходимые ресурсы. Ребенок растет в мире вещей, окруженный людьми, которые служат ему примерами и моделями навыков и ценностей. Он находит сверстников, с которыми может спорить, соревноваться, сотрудничать и обсуждать; если ребенку повезет, он встретится с критикой со стороны опытных старших, которые действительно заинтересованы в его продвижении. Предметы, модели, сверстники и старшие — это четыре ресурса, и все они требуют разных соглашений о свободном доступе к ним каждого человека.
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Сейчас внимание общества сфокусировано на неравенстве между богатыми и бедными детьми в их доступе к предметам и в способе обращения с ними. ОЕО1 и другие организации, пытаясь уравнять шансы богатых и бедных, стараются произвести для бедных детей больше образовательного оборудования. Более радикальным было бы признать, что в городе и богатые, и бедные дети искусственно ограждаются от общения с большинством вещей, которые их окружают. Дети, находящиеся в возрасте пластичности и эффективного понимания, должны проникнуть сквозь два барьера, препятствующие познанию: один находится в самих вещах, другой касается социальных институтов. Промышленное проектирование создает мир вещей, которые сопротивляются проникновению в их природу, а школы открывают ученикам мир вещей согласно своим установкам.
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Когда в школе проводится какой-нибудь турнир, это вовсе не игра, а соревнование, в котором недостаток абстрактного мышления считается признаком неполноценности. Упражнения, которые для одних являются освободительными, для других оказываются смирительной рубашкой.

*

Контроль школы над образовательным оборудованием приводит еще к одному явлению: колоссально возрастают расходы на дешевые материалы. Чтобы один раз, когда этого требует расписание, воспользоваться ими, приходится платить за их приобретение, хранение и использование. А потом ученики вымещают на них свой гнев против школы, и оборудование снова приходится покупать.

Под стать неприступности учительского инструмента и недоступность современной свалки. В 1930-х гг. любой уважающий себя мальчишка умел починить автомобиль, но сейчас изготовители автомобилей отгородились колючей проволокой от каждого, за исключением специалистов-механиков. В прошедшую эпоху старый радиоприемник содержал достаточно катушек и конденсаторов, чтобы построить передатчик, который мог бы наполнить все окрестности радиовизгом с обратной связью. Транзисторный приемник более портативен, но никто не отважится его разобрать. Изменить это в высокоиндустриализированных странах колоссально трудно, но, по крайней мере, в третьем мире мы должны настаивать на том, чтобы образовательные соображения учитывались при изготовлении предметов.
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Даже более существенно то, что долговечный двигатель, который практически любой может научиться ремонтировать и который всяким может использоваться как плуг и помпа, может дать гораздо более существенную образовательную пользу, чем непостижимые машины развитых стран.

Не только свалка, но и другие общественные места современного города стали недоступными. В американском обществе детям недоступно большинство мест и вещей на земле, хотя бы потому, что они частные. Но даже в обществе, которое обещает покончить с частной собственностью, детей держат в стороне от тех же самых мест и предметов, поскольку они рассматриваются как принадлежность особой области профессионалов, опасной для непосвященных. Начиная с прошлого поколения стали недоступны железные дороги и пожарные станции. Однако, проявив некоторую изобретательность, нетрудно обеспечить безопасность таких мест. В освобожденном от школ обществе придется признать образовательную ценность некоторых процессов и артефактов и сделать их общедоступными. Конечно, некоторые рабочие сочтут неудобным допускать учеников на рабочие места, но это неудобство будет уравновешено большой образовательной ценностью.

Частные автомобили могут быть изгнаны с Манхэттена. Пять лет назад это было немыслимо. Сейчас определенные улицы Нью-Йорка закрыты в нечетные часы, и эта тенденция будет развиваться. Конечно, большинство улиц (не проспектов, а небольших улиц) должно быть закрыто для автомобильного движения и везде должна быть запрещена парковка. В городе, открытом для людей, преподавание материала, который теперь скрыт на складах и в лабораториях, можно перенести на открытые витрины хранилища, которое могут посещать дети и взрослые и не бояться при этом быть выгнанными.

Если цели учения станут не теми, что так долго правили школами и школьными учителями, образовательный рынок для учеников будет более разнообразным и определение образовательного артефакта будет менее жестким. Туда войдут магазины инструментов, библиотеки, лаборатории и игровые комнаты, фотолаборатория и офсетная печать, дающая возможность процветать местным газетам. Одни учебные центры могли бы содержать просмотровые кабины закрытых телевизионных сетей, другие — офисное оборудование для использования и ремонта. Везде стояли бы музыкальные автоматы или проигрыватели, одни специализировались бы в классической музыке, другие — в фольклоре разных народов, следующие — в джазе. Киноклубы соперничали бы друг с другом и с коммерческим телевидением. Выходы музеев могли бы стать сетями для выставок работ искусства, старого и нового, оригиналов и репродукций; возможно, этим руководили бы различные столичные музеи.

(В.Т.: Иллич несколько замыкается на объектах неживой природы. Пытливый детский ум хочет познать не только устройство двигателя внутреннего сгорания, но прежде всего, своё собственное, и понять не только назначение это драндулета, но и своё собственное назначение в подлунном мире. Так же можно сказать, что на городах свет клином не сошёлся. Сегодня города есть, завтра нет. Мы же понимаем, что города – во многом следствие экономических процессов, следствие роста промышленного производства, поэтому не стоит воспринимать города как некую непреложную данность для всех времён и народов. Иллич прав до тех пор, пока не начинает изгонять автомобили с Манхэттена и втискивать в рамки мегаполиса те представления о мире, которые немедленно создадут «пробки» в извилинах горожан. Цитадель промышленного производства не может стать носителем иных ценностей или, точнее сказать, ценностей другого этапа развития и другого уровня восприятия реальности. Люди признают только то, что они делают. Точнее говоря, люди признают только то, что делают они. Общественное бытиё и определяет общественное сознание, вместе с присущими данному типу бытия и производства ценностями. Поэтому все попытки выстроить по иному принципу коммуникации между людьми, являющимися придатком машин, обречены на провал. Требования образования определяются потребностями производства, в более широком толковании – потребностями государства. И тот факт, что школы в развитых странах всё более увеличивают продолжительность обучения, свидетельствует не столько о развивающейся бюрократизации школ, сколько о закономерностях более высокого ранга – например, о застое в обрабатывающей промышленности, о росте численности населения или о его избытке в промышленности. Образование определяется экономикой. Экономика – демографией.
Можно ли в рамках существующей экономики реформировать образование? Да, можно. Поменять слагаемые местами. Но их сумма от этого не изменится. Уродство индустриальной эры вылезет с другого бока. Обязательно вылезет!)
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Деньги, которые сейчас тратятся на священные атрибуты школьного ритуала, можно высвободить и дать всем гражданам свободный доступ к реальной жизни в городе. Тем, кто принимает на работу детей в возрасте 8—14 лет на пару часов в день, если условия занятости достаточно гуманны, можно дать специальный стимулирующий налог. Мы должны вернуться к традиции «бар мицва», или конфирмации. Я имею в виду, что мы должны сначала ограничить, а потом и вовсе исключить лишение детей гражданских прав и разрешить мальчикам 12 лет становиться мужчинами с полной ответственностью за свое участие в жизни сообщества. Многие люди школьного возраста больше знают о своих сообществах, чем социальные работники или советники. Конечно, они задают много бестактных вопросов и предлагают решения, угрожающие существованию бюрократии. Но им необходимо позволить — независимо от возраста — поставить свои знания и способности на службу подлинно народному правлению.

(В.Т.: Перемены происходят не тогда, когда «необходимо позволить», а тогда, когда невозможно обойтись без перемен. Перемены разрешения не спрашивают. О взаимосвязи гражданских прав и уровня развития промышленных возможностей писал ещё Ленин. Гражданских прав тем больше, чем  выше ступень развития производства. В более точном приближении количество прав определяется политической борьбой за них. Применительно к данному отрывку: Иллич выступает с благим пожеланием и не даёт ответа, почему кто-то в ущерб своим шкурным интересам вдруг должен озаботиться перспективами молодёжи, не представляющей для этого «кого-то» никакой угрозы. Управление современным обществом построено не на рациональной научной основе, а ещё во многом на принципе личной власти.)
*

Чтобы высвободить огромный образовательный потенциал, заложенный сейчас в заводы и оборудование, нужно в полной мере использовать планирование, стимулирование и законодательство. Не будет полного доступа к образовательным объектам, пока могучие частные фирмы сочетают законодательную поддержку, предоставляемую Биллем о правах, с поддержкой миллионов их потребителей и тысяч служащих, акционеров и поставщиков. Многое из мирового ноу-хау, большинство производственных процессов и самое интересное оборудование скрыто за стенами частных фирм вдали от их клиентов, служащих, акционеров, равно как и в целом от общества, законы и возможности которого позволяют им функционировать. Деньги, которые сейчас тратятся на рекламу в капиталистических странах, могли бы быть перенаправлены на образование такими фирмами, как «Дженерал электрик», NBC-TV или «Будвайзер». Заводы и работа на них должны быть реорганизованы так, чтобы их повседневные действия стали доступнее публике, — способом, дающим возможность желающим учиться, а компании, конечно, получать плату за это обучение.

(В.Т.: Куда же компания без прибыли. Что шишкам капиталистического производства – прибыль, то людям, работающим на них – убыль. Иллич предлагает учиться, обогащая компании, чтобы стать более развитым и чтобы потом, будучи более развитым, работать, обогащая компании. Здесь автор соскальзывает на проторённую дорожку «больше – ради - больше». Возникает вопрос: а нельзя ли развиваться не для того, чтобы потом продаваться в рабство работы? Можно ли раскрывать свой творческий потенциал не на продажу?)
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Спрос на редкие навыки легко удовлетворить, даже если таких людей в самом деле мало, но тогда они должны быть легкодоступны. В 1940-е гг. появление радиомастеров, большинство из которых не прошло никакого формального обучения по этой специальности, отстало от проникновения радио в Латинскую Америку не более чем на два года. И эти радиомастера существовали до тех пор, пока транзисторные приемники, которые покупать дешевле, но чинить невозможно, не вытеснили их из этого ремесла. Сегодняшние технические школы не способны делать то, что умели делать эти люди, ремонтировавшие равно полезные, но более долговечные приемники.

*

Чтобы обеспечить доступ к эффективному обмену навыками, нам нужно законодательство, которое генерализует академическую свободу. Право преподавать любые навыки должно защищаться, как свобода слова. Как только не будет ограничений в преподавании, они быстро исчезнут и из процесса учения.

(В.Т.: Неуместная вера в закон. Обществу, стреноженному «правом» получать прибыль, предлагают прямо-таки марсианскую шкалу ценностей. Защищается только то, что выгодно правящей верхушке, или то, с чем вынуждена смириться правящая верхушка, остальное, в лучшем случае, только декларируется.)
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Однако хорошая образовательная система должна позволять каждому человеку самому определять вид деятельности, для которой он ищет партнера.

Школа предоставляет детям возможность выйти за пределы дома и познакомиться с новыми друзьями. Но она одновременно приучает детей к мысли о том, что они должны выбирать друзей среди тех, с кем их свел случай. Если мы уже в раннем возрасте научим их искать, встречать и оценивать других, мы тем самым научим их всегда искать новых партнеров для новых усилий.
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Право свободы собраний признано политически и зафиксировано в культуре. Но нужно понять, что закон, который делает некоторые формы собраний обязательными, фактически ограничивает право свободы собраний. Это касается социальных институтов, которые собирают людей в порядке повинности согласно возрасту, классу, полу и забирают очень много времени. Армия — только один пример. Школа насилует нас даже грубее.

*

Освобождение от школ означает освобождение от власти людей, которые заставляют других людей собираться вместе. Но это также означает и право любого человека, любого возраста и пола, созывать встречу.

(В.Т.: В пику завышенным ожиданиям по поводу самоорганизации людей по интересам могу привести показательный пример из личной практики. В 2007 году я собирал экспедицию на поиски Угловского метеорита в Алтайском крае. Развешал щитки с объявлением по остановкам Томска и Северска. В день получал в среднем звонка по 3, а может и больше. На протяжении 2-х месяцев. Собирал заинтересовавшихся в томском планетарии. Таковых оказалось человек 10 в первый раз, и человек 8 на следующую неделю. А поехал в экспедицию я опять один. Почему так получилось?
Во-первых, подавляющее большинство звонивших были либо студентами местных вузов (реже – техникумов), либо журналистами. На встречу пришли сплошь студенты. Домашние мальчики и девочки с высокой оценкой собственных достоинств, ожидающие, что их будут развлекать. Личная заинтересованность отсутствовала – не было предыстории. Например, меня в своё время (после чтения «Знака вопроса» с материалами Войцеховского о Тунгусском метеорите») так зацепила метеоритная тема, что я самостоятельно с 17 лет ездил на поиски Чулымского метеорита. Понятно, что нужными для этого знаниями я тогда не обладал; но воля всегда обгоняет опыт, да и сами скитания по дорогам, рекам и лесам были для меня в порядке вещей. А у студентов был совсем другой жизненный опыт: школы они не бросали, по лесам не бродили. Поэтому было опрометчиво ждать от них действий. 
Во-вторых, у молодёжи совсем пропало желание куда-либо ехать, когда я прояснил вопрос о самофинансировании. Предполагалось ехать парами автостопом (на попутных машинах) на расстояние около 800 км, что экономило средства, но всё же ожидания были другими. Как минимум, что будет транспорт, который их довезёт до места. Некоторые товарищи по аналогии с археологическими экспедициями предполагали, что метеоритная экспедиция – форма заработка для участников.

В-третьих, я оказался не слишком хорошим рассказчиком. По-крайней мере, на людях говорил скомкано, не последовательно. Вероятно, я оказался бы не на высоте и как организатор экспедиции в силу своей недостаточной опытности. Руководить людьми – здесь тоже нужен навык. Заведомая глупость - считать, что вырванная из контекста города сумма людей, только недавно познакомившихся, способна на самоорганизацию в процессе поиска метеоритов, процессе – который был для них лишь абстракцией. К тому времени я уже сделал пару поездок на место, в нескольких районах провёл опросы местных жителей (в том числе - и учащихся ПТУ), выяснил траекторию полёта болида и место его предполагаемого падения, кроме того, меня консультировал один из опытнейших поисковиков Тунгусского метеорита Игорь К. Дорошин, который за несколько наших встреч передал мне те навыки и приёмы,  которые ксэшникам (участникам Комплексной самодеятельной экспедиции на поиски Тунгусского метеорита), как я понимаю, дались путём проб и ошибок – всё это внушало мне уверенность в своих силах как организатора и вселяло веру в успех.
Но самое главное, что не учёл Иллич, и что было причиной продолжения одиночных экспедиций, заключалось в другом. В четвёртых, люди говорят не о тех целях, которые имеют на самом деле. Более того, они иногда играют в прятки с самими собой! Например, типичным мотивом участия молодёжи в различных собраниях, встречах и тусовках является поиск спутника (-цы) жизни на ближайшие пару месяцев. Всё гораздо запутанней, когда люди не осознают своих желаний или боятся их осознать. Даже в рамках экспедиции свои цели можно расставить очень по-разному. Я всегда предпочитал иметь двойное дно, но главной целью экспедиции ставил всё же находку метеорита, в которой в свою очередь видел свой личный иммунитет от политических репрессий (я щедро раздавал интервью журналистам газет и радио, а фабриковать дело против человека, имеющего статус исследователя – ход заведомо опрометчивый), возможность социальной игры на более высоком уровне и ещё мне хотелось покончить с тем имиджем крикуна против призыва, который прилип ко мне со времён «Отбоя» (молодёжного движения против призыва в армию). Были и другие соображения, которые я подвязывал к главной цели. На всякий случай написал честно, дабы создать прецедент. Что было в голове у других участников метеоритных собраний для меня так и осталось загадкой. На интуитивном уровне я почувствовал, что наши цели не совпали.
В другой раз я пытался организовать клуб автостопщиков. Для существования такого клуба не было особых причин. Для того, чтобы ездить автостопом, совсем не обязательно иметь знакомых автостопщиков, жить по впискам или состоять в каком-либо сообществе. Автостоп - вполне самодостаточный способ передвижения. Предыдущая попытка сколотить томский клуб автостопа была предпринята Антоном Гавриковым парой лет ранее (2006 года) и благополучно провалилась. Поэтому я подал идею несколько иначе – как курсы автостопа. На встречу пришли две девушки, и они были сильно разочарованы, что их представления о курсах не совпадают с моими. Мы встретились на улице, и я предложил им перейти к практическим занятиям, а они ожидали увидеть что-то вроде класса, где сидят другие ученики и внимательно слушают вещающего как радиоприёмник знатока автостопа. Я предпочитал не говорить об автостопе, а перемещаться им. Поэтому с одной пять минут как знакомой мы отправились на неделю в Хакассию, не слишком заорганизовывая процесс обучения.
Встречи, организованные по базе данных по пересекающимся интересам, на которые (встречи) Иллич возлагает большие надежды, могут служить лишь грубым инструментом массового набора кем-то кого-то (при условии наличия у «кем-то» финансовых и организационных возможностей, а у «кого-то» - аналогичных потребностей, в том числе и потребности быть управляемыми). В гласном обозначении своих целей страдает их точность. Механистичное общество не предполагает откровенной огласки личных целей. В настоящее время в практически анонимном порядке можно заниматься поиском друзей по интересам через интернет-сети «Живой журнал» (жж) или «Вконтакте». Чтение жж «единомышленников» наводит на мысль, что родство душ не задаётся пересечением интересов. Оглашённый интерес имеет следующие изъяны: 1) бессознательная и сознательная маскировка своих истинных целей, 2) трудности формулировки, 3) встречный промах (один те так сказал, другой не так понял). Но крест на анкетном поиске ставит всё же не это. Крайне трудно, практически невозможно, суть человека выразить словами. Когда вы ищете себе водителя, вы его находите. Когда вы ищете себе попутчика, вы рискуете оказаться в компании не того человека, которого представляли своим попутчиком до встречи с ним. Но если вам нужен только попутчик, то это «разночтение» не является проблемой. Когда вы подобным образом ищете любовницу, то ваши шансы найти её по анкетным данным равны нулю. И друга так найти тоже нельзя. Иногда срастается, но это не означает реализацию замысла, просто вы понизили планку или согласились на то, что было. Дело не только в принципиальной недостаточности языка для выражения человеческой сущности, всё усугубляется невозможностью упаковать в слова те нюансы, которые вызывают в нас взаимную симпатию. Речь идёт о процессах уровня, далёкого от сознательного. Даже если бы можно было выразить это словами, то эти слова ещё надо найти. И я сниму шляпу перед тем, кому это удастся. 
Габариты потенциальной супруги могут нам дать представление только о её габаритах, но едва ли о её характере. По моим наблюдениям, люди даже дружат по весу и фигуре, но всё-таки характеристики личности лишь малой частью сообщаются её анкетными данными, куда, помимо размеров, я отношу и интересы. И столь механистичный подход, отсылающий нас к габаритам и интересам, свидетельствует только о том, что автор жил в механистическую эпоху, учился в школе и хорошо усвоил тот тип мышления, который ему прививали.
Что же вызывает в нас беспричинную симпатию? Что заставляет нас испытывать тяготение к человеку, зачислять его в свои? Поступки, схожий опыт. Единство сущностной глубины, которое не относится к интеллектуальным пластам личности, выражаемым интересами, а находится в недрах сознания. Автор теории этногенеза Лев Гумилёв говорил о комплиментарности. Это явление стягивает вместе людей, почувствовавших свою общность. Так рождаются этносы. Физической подоплёкой комплиментарности Гумилёв считал определённый тип колебаний электромагнитных или других силовых полей, производимых человеком. Рациональное зерно – в наличии вполне конкретной физической основы для такого тонкого, почти неуловимого свойства психики как симпатия. Поэтому если когда-то анкетный вариант и сыграет, то он сыграет не объёмом талии или пересечением инетересов, а чем-то вроде частоты пульса и единства цели.
В настоящее время нет более эффективного способа найти истинных, а не мнимых единомышленников, как заниматься конкретной деятельностью и обладать социальным поводом для более глубоких отношений, чем банальные купли-продажи. К глубоким отношениям я отношу не только любовь или дружбу, но и тот особый вид неформального ученичества, который в своё время позволил мне влететь кувырком в региональную общественно-политическую жизнь (в 24 года), а затем стать одним из самых молодых поисковиков метеоритов в стране (в 26 лет). Но было бы преувеличением сказать, что я поставил перед собой цель и достиг её. В значительной мере пришлось соглашаться на то, что было и - самое неприятное – признавать в своих изначальных запросах ошибочные представления о реальности.
Практически вся предложенная Илличем альтернатива держится на им же раскритикованных точках опоры современного общества. Клуб по интересам проигрышен своей преднамеренностью, а повод для общения – своей ничтожностью (обсуждение книги, или другого общего интереса), и опять же надуманностью в отсутствие явного социального предлога. Опыт революционной ситуации во Франции 1968 года, когда «восставшие» студенты прозаседались на своих семинарах, говорит только о том, что бесцельное общение – путь в никуда. А предположение, что освобождение от школ будет достаточным импульсом для новой интересной жизни, лишено понимания конкретных причин невозможности такой сказки. Мало освободиться от школ, нужно ещё освободиться от экономики! Кроме школ, хватает мест, где можно убить своё время. И самое лучшее, что может произойти в фантастической ситуации освобождения от школ, случившегося не как социальная революция, а как отступление государства перед реформаторской инициативой, так это то, что человек просто пойдёт и продаст своё время за деньги. Мы подобрались вплотную к сакраментальному вопросу: что делать со своим временем, если не продавать его вместе с трудом на работах и калымах? Свободное время вкупе с гарантированным удовлетворением потребности в пище становится взрывным для любого государства фактором: люди начинают поднимать голову и задаваться вопросами о целях своего существования. И в этой (для индустриальной эпохи – парадоксальной) ситуации нужно предлагать людям не сомнительные способы утилизации времени в досуговых мероприятиях, советуя находить малые радости в рамках старой индустриальной модели, а формирование совершенно новой модели общества, с иными целями, с иной логикой, с иными действиями. И пока мы не поймём эту будущую цель и эту будущую логику, мы будем не вправе давать свои рекомендации относительно действий в новой социальной реальности.
Фактор «лишнего» времени играет подрывную роль, лишая государственную форму организации общества целесообразности. Точно так же как фактор сексуального пробуждения школьников подрывает основы школьного подавления – в старой системе координат появляется новое измерение. Произойдёт нечто, что не так просто предвидеть не только в деталях, но и в общих чертах. Очевидно, что демографически обусловленная перекройка промышленности поставит под вопрос не только существование городов, но и существование государств. Уже не будет необходимости для людей сбиваться в кучу. Они будут  и н а ч е  зависеть друг от друга. А необходимости, мифы и ритуалы общества будущего типа производства и повлекут за собой пересмотр образования. Школа всегда соответствует или стремится соответствовать запросам своего времени на поставку кадров для общественных работ.
Самая перспективная установка – не детализировать альтернативу. Здесь роится множество факторов, и учесть их взаимное влияние головой, а не компьютером просто невозможно. Вполне достаточно и того, что человечество необходимо освободить от возведённых им же социальных конструкций. Обычно эта цель  достигалась разрушением социальных институтов во время революций и войн, с последующим перераспределением ресурсов и смещением акцентов. И до сих пор это срабатывало, давало шанс на обновление, одновременно служа предостережением – человек, ты не туда идёшь! И только после того, как мешанина неуправляемых преобразований примет форму, можно станет подходить к ней со своей – уже новой -меркой. Однозначно, переход общества, находящегося под демографическим давлением, на новый уровень организации, а значит на новый уровень информационного обмена, не может быть чьим-либо субъективным  социальным проектом, планом, графиком, расписанием. Почему? Да потому, что социальный прорыв на новый уровень – процесс в своей основе отнюдь не социальный, а физический, с перераспределением русел утилизации солнечной энергии, ведущий к смене приоритетов, находящийся за пределами власти человека. И трактовать перемены нужно не с гуманистических, морализаторских или социально-экономических позиций, а исключительно с позиций голой физической реальности, исходя из таких «абстрактных» понятий как энергия, информация, время. Социальный вопрос – во многом вопрос экономический. Но чтобы понять экономику, нужно выйти за рамки экономики. Общество живёт по своим законам, но общество живёт на Земле, и эти социальные законы обусловлены естественными. Только целостное восприятие действительности может претендовать на истинность.
Фундаментальной альтернативой взятию своего развития под свой же контроль является вверение себя своей природе. Человек загнал своё существо настолько вглубь, что его сознание всё более отражает синтетическую реальность среды обитания, не поспевая за технологическими переменами, за потоком информации. Ныне человеческая личность формируется в отрыве от тех условий, в которых человечество жило тысячелетиями. Эти урбанистические перемены произошли в короткие по историческим меркам сроки и обложили, как волка красными флажками, животную сущность человека. Да, мы попытались взять в свои руки контроль над природой, отчасти это нам удалось, но, не соизмерив пути и шага, мы взяли слишком быстрый темп. Точнее, нам хочется думать, что этот процесс был нами управляем. Скорость внешних перемен, скорость научно-технического прогресса настолько велика, что человек плетётся у перемен в хвосте. Вокруг него вырастает новая среда, обгоняя скорость его адаптации к переменам. И эта несоразмерность скоростей приводит к нарастанию кома противоречий, который растёт с ускорением, приближая развязку. Природа мстит нам нашим же подавленным нутром. Я считаю неизбежным поворот от механистического пути развития цивилизации к биологическому, от  усовершенствования машин – к усовершенствованию человека. Нужно снова вверить себя своей природе, освободить свои инстинкты, которые в бетонной реальности ищут пятый угол, ежедневно прорываясь гримасой ненависти к видимости благополучия. Я не призываю уйти в лес. Но возвращение человека из мира каких-то там мод и прочей ахинеи в мир себя, отказ от видимости в пользу сути я считаю неизбежным. Что касается городов – они не жильцы. Демография уже сделала свой поворот, сменила логику развития. Вслед за ней, с отставанием, произойдёт поворот и в производстве. А города – следствие концентрации промышленности. Ничего страшного, что не получилось управлять своей жизнью сейчас – очухаемся от машинизации и повторим попытку. Пусть через 150 лет, но обязательно повторим. 

Что касается метеоритной бригады… Нашлось три смельчака, и в зимнее время я выводил несколько раз ребят на трассу. Например, мы ездили от Томска до Юрги. Они довольно быстро освоили автостоп. Наступила весна, и, как я уже говорил, научив их, я потерял их. Обсуждая эту ситуацию с Сергеем Зайковым – журналистом и политическим игроком с 17-летним стажем, я был поражён его ответом. Во время революции самыми грамотными революционерами были меньшевики. У меньшевиков была хорошо поставлена подготовка кадров. И когда пришло время действовать, эти кадры стали соревноваться в своих интеллектуальных талантах. Умственные упражнения отбили у них всякое желание к грубому и опасному практическому действию. Большевики всех этих тонкостей не знали. Они собирали людей и ставили перед ними задачу. Они в своей массе не были столь эрудированны как меньшевики, не были так хорошо подготовлены, они просто были хорошо организованы и ещё не разучились действовать. И то, что рассказал Сергей, неплохо согласуется с университетской реальностью: получив диплом, большинство студентов для «своей» профессии становятся навсегда потерянными. Особенно это касается военных кафедр. Это в полной мере относится и к альтернативам Иллича. В контексте сказанного многие улучшательского характера предложения Ивана Иллича, за неизменную данность принимающие образовательные цели индустриального общества, зачастую направляют остриё критики на способ реализации этих целей. Сначала Иллич критикует основу (индустриальное общество и его школы), затем предлагает альтернативу образованию (социальные сети), по сути, тем самым критикуя частность (способ обучения) и молчаливо соглашаясь ещё немного потерпеть индустриальное общество. Но следует помнить, что книга писалась в начале 1971 году. А первым быть - всегда труднее.)
*

Студентов можно снабдить образовательными ваучерами, которые давали бы им право на десять часов в год частных консультаций у преподавателя по их выбору, а в остальном их учение зависело бы от библиотеки, сети подбора партнеров и обучения ремеслу.

(В.Т.: Всё, что начинается с ваучера, заканчивается Чубайсом.)
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Надо сказать, что городская жизнь становится беспредельно дорогой, потому что городские жители приучены полагаться в каждом случае на институциональные службы. А это чрезвычайно дорого — поддерживать их существование даже на мало-мальски приемлемом уровне. Служба подбора партнеров в городе может быть первым шагом по пути разрушения зависимости горожан от бюрократических гражданских служб.

*

Следует различать три типа специальной образовательной компетентности: первый относится к созданию и действию образовательных изменений — сетей, описанных здесь; второй — это руководство учениками и родителями в использовании этих сетей; третий — необходимость действовать, как primus inter pares, предпринимая трудные интеллектуальные исследования. Только первые два типа можно понимать как независимые ветви одной профессии: образовательные администраторы и педагогические советники. Чтобы проектировать сети и оперировать ими, как я предлагаю, не требуется большое количество людей, но это должны быть люди с наиболее глубоким пониманием образования и управления им, в перспективе совершенно отличные и даже противоположные тем, что работают сейчас в школах.

Такая независимая образовательная профессия будет приветствоваться многими людьми, которых школа отвергла, но и она будет отвергать многих, которым теперь школы дают право работать. Управление и оперирование образовательными сетями потребуют некоторого количества проектировщиков и администраторов, но числом и характером иных, нежели те, которые сейчас состоят на этой работе. Дисциплина учеников, общественные отношения, прием на работу, надзор и все, что касается преподавания, не будут иметь места в сетях, которые я описал, даже никакого аналога этих видов деятельности не будет. Не будет ни писания учебного плана, ни покупки учебников, ни поддержания в порядке школьного участка и условий для занятий или надзора за межшкольными соревнованиями по легкой атлетике. Не будет ни опеки над детьми, ни планирования уроков, ни ведения журнала, что сейчас отнимает так много учительского времени, будет оперирование образовательными сетями. Оно займет место оперирования сетями уроков и потребует некоторых навыков и способностей, ныне присущих персоналу музея, библиотеки, бюро по трудоустройству или метрдотелю.
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Среди тех, кто сегодня занимается преподаванием, немало людей глубоко авторитарных и не способных решить эту задачу; осуществление образовательных обменов позволит людям — особенно юным — устремиться к целям, которые, возможно, будут противоречить идеалам регулировщиков, управляющих сегодня всяким образовательным движением.
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В то же время интересно понять, какие именно характеристики истинных отношений учитель — ученик создают их бесценный характер. Аристотель говорил о них как о «нравственном типе дружбы, которая не поддается словесному выражению: она дается в подарок». Фома Аквинский говорил, что этот вид преподавания неизбежно является актом любви и милосердия. И всегда это роскошь для учителя и форма досуга (по-гречески schole) для него и его ученика: деятельность, полная смысла для обоих, не имеющая скрытой цели.

*

Школы не единственные социальные институты, которые извращают суть профессии, заставляя ее представителей совмещать несовместимые роли. Так, больницы делают все менее возможным лечение больных на дому и начинают оправдывать госпитализацию пользой для больного. Одновременно правовой статус врача и его способность эффективно работать все больше зависят от его связи с больницей, хотя он и меньше пока зависит от нее, чем учитель от школы. То же можно сказать и о судах, повестка дня которых страшно перегружена, поскольку все новые и новые дела требуют освящения законом, что существенно задерживает отправление правосудия. И это же можно сказать о церкви, которая с успехом превращает людей свободного призвания в рабов профессии. Результатом же во всех случаях является ухудшение обслуживания при более высокой его цене и большие доходы представителей профессии в сочетании с низкой компетентностью.

Пока старинные профессии сохраняют монополию на огромные доходы и престиж, реформировать их трудно. Профессию школьного учителя, должно быть, легче реформировать, и не только потому, что она моложе. Педагогическая профессия ныне также претендует на абсолютную монополию: она заявляет о своих правах на обучение не только собственных новичков, но и представителей других профессий.

*

Наконец, зависимость зарегистрированного ученика от сертифицированного учителя может быть разрушена легче, чем вообще зависимость человека от всяких профессионалов, например госпитализированного пациента от доктора. Если школы перестанут быть обязательными, учителя, которые находят удовлетворение, упражняясь в педагогической власти в классе, останутся только с теми учениками, которым нравится такой стиль. Разрушение ныне существующей профессиональной структуры может начаться с ликвидации профессии школьного учителя.

Разрушение школ произойдет неизбежно и неожиданно быстро. Его нельзя удержать, и сейчас необходимо всемерно содействовать тому, чтобы это произошло.
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Наш пересмотр образовательных институтов ведет к пересмотру образа человека. Существо, которое нужно школе, не имеет ни самостоятельности, ни мотивации для собственного роста.

*

Ваше общество напоминает мне невероятную машинку, которую я однажды видел в Нью-Йорке в магазине игрушек. Это была металлическая шкатулка, которая при нажатии на кнопку открывалась и обнаруживала механическую руку. Протягивались хромированные пальцы, доставали до крышки, тянули ее и закрывали изнутри. Это была всего лишь коробка; вы ожидали, что из нее можно что-нибудь достать, однако все, что в ней было, служило лишь механизмом для ее закрывания. Эта штуковина была противоположностью ящика Пандоры.
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Для примитивного человека мир был управляем судьбой, а фактически — необходимостью. Украв огонь у бога, Прометей превратил факт в проблему, необходимость в вопрос и бросил вызов судьбе. Классический человек вписался в цивилизованный контекст в человеческой перспективе. Он осознал, что может бросить вызов судьбе-природе-среде, но только на свой собственный риск. Современный человек идет дальше: он пытается создать мир в своем воображении, построить полностью сделанную человеком среду, а затем открыть, что это возможно только на условиях постоянной переделки самого себя, чтобы удовлетворять этим условиям. Нам пора осознать, что сегодня человек сам стоит у границы.

Жизнь в сегодняшнем Нью-Йорке порождает весьма своеобразное представление о том, что есть на свете и что может быть, и без этого представления жизнь в Нью-Йорке невозможна. Ребенок на улицах Нью-Йорка никогда не трогает ничего такого, что не было бы научно разработано, сконструировано, спланировано и продано кому-то. Даже деревья растут там потому, что их решил посадить Департамент парков. Шутки дети слышат по телевизору запрограммированные и дорогостоящие. Мусор, которым они играют на улицах Гарлема, состоит из рваных пакетов, заготовленных для кого-то еще. Даже желания и страхи институционально сформированы. Сила и насилие организованы в управляемые банды, противостоящие полиции. Учиться можно, потребляя учебные предметы, которые являются следствием исследований, планов и продвинутых программ. Любой товар является продуктом неких специализированных социальных институтов. Было бы глупо требовать чего-нибудь такого, что какие-либо институты не могут произвести. Городской ребенок не может ожидать ничего, что лежит вне возможностей разработанного институционального процесса. Даже его фантазия диктуется научной фантастикой. Он может приобретать опыт незапланированного поэтического удивления только благодаря встречам с «грязным», глупым или неправильным: апельсиновая корка в канаве, лужа на улице, сбой порядка, программы или машины — единственные поводы для возбуждения творческой фантазии.
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У людей развилась фрустрирующая готовность чего угодно, поскольку они уже не могут представить себе ничего такого, что не могло бы быть предоставлено им соответствующими социальными институтами. Окруженный этими могущественными социальными инструментами, человек сам стал объектом их манипуляций. Каждый из социальных институтов, созданных для изгнания того или иного зла, стал надежным для человека самозакрывающимся гробом.

*

Новая способность человека уничтожить Землю постоянно напоминает нам, что социальные институты не только творят свой собственный конец, но также в силах положить конец и нам. Абсурдность современных социальных институтов очевидна, когда речь идет о военных. Современное оружие может защитить свободу, цивилизацию и жизнь, только уничтожив их. Безопасность на военном языке означает способность удрать с земли.

Не менее очевидна и абсурдность невоенных социальных институтов. У них нет кнопки, способной активировать их деструктивную силу, но они и не нуждаются в кнопке. Их замок уже защелкнулся на крышке мира. Они создают потребности быстрее, чем могут обеспечить их удовлетворение, и в процессе удовлетворения ими же созданных потребностей они пожирают Землю. Это справедливо не только для сельского хозяйства и промышленности, но и в не меньшей степени для медицины и образования. Современное сельское хозяйство отравляет и истощает почву. «Зеленая революция» может посредством новых семян утроить урожай с акра — но только еще большим пропорциональным увеличением удобрений, инсектицидов, воды и энергии. Производство всего этого, как и других товаров, отравляет океан и атмосферу и тратит невосполнимые ресурсы. Это сгорание сегодня продолжает повышаться, и скоро мы будем потреблять кислород атмосферы быстрее, чем он восстанавливается. У нас нет причин быть уверенными, что деление или синтез водорода могут заменить горение без равного или большего риска. В медицине мужчины заменяют повивальных бабок и обещают сделать человека еще лучше: генетически спланированного, фармакологически подслащенного и более продолжительно болеющего. Современный идеал — это пангигиенический мир: мир, в котором все контакты между людьми и между людьми и их миром есть результат предвидения и манипуляции. Деятельность школ стала планируемым процессом, инструменты которого — люди для запланированного мира, основные инструменты для ловли людей в человеческую же ловушку. Предполагается сформировать каждого человека так, чтобы он подходил для участия во всемирной игре. Мы неуклонно культивируем, выращиваем, продуцируем и «школим» мир вне существования.

*

Но если хаос первоначального варварства управлялся мистическими, антропоморфными богами, то наш нынешний мир стал таким, какой он есть, только в результате плановой деятельности людей. Человек же стал игрушкой в руках ученых, инженеров и проектировщиков.

Мы видим эту логику в действии на самих себе и на других. Есть одна мексиканская деревня, через которую в день проезжает не более дюжины автомобилей. Мексиканец играл в домино на новой свежепокрытой дороге перед своим домом, как он делал это, вероятно, с юности. Проехал автомобиль и задавил его. Турист, рассказывавший мне об этом происшествии, был глубоко опечален, но все же сказал: «Такова уж его доля».

На первый взгляд замечание туриста не слишком отличается от утверждения примитивного бушмена, докладывающего о смерти товарища, который нарушил табу и потому умер. На самом деле эти два утверждения противоположны по смыслу. Дикарь боится чего-то огромного и молчаливо трансцендентного, а турист испытывает благоговейный страх перед неумолимой властью машины. Дикарь не чувствует ответственности; турист чувствует ее, но отрицает. И в дикаре, и в туристе осуществляется классическая трагедия, а логика личного усилия и протеста отсутствует. Примитивный человек их не имеет, а турист утратил. Миф бушмена и миф американца сотворены инертной внечеловеческой силой. Ни у кого нет опыта трагического мятежа, восстания. Для бушмена событие следует законам магии; для американца оно следует законам науки. Происшествие предает его чарам законов механики, которые для него управляют физическими, социальными и психологическими событиями.
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Наконец, учителя, врачи, социальные работники понимают, что при всех различиях профессиональных обязанностей их деятельность имеет по крайней мере один общий аспект. Они создают все новые потребности в институциональном обслуживании и делают это быстрее, чем совершенствуют и расширяют само это обслуживание.

*

Не только отдельные аспекты конвенциональной мудрости, но и сама ее логика оказываются под вопросом. Даже законы экономики кажутся недействующими вне узких параметров, которые применяются к обществу — географической области, где сконцентрировано наибольшее количество денег. Деньги, конечно, самая дешевая валюта, но только в экономике эффективности, измеряемой в денежных единицах. И капиталистические, и коммунистические страны при всех своих различиях измеряют свою эффективность отношением «затраты — польза», где то и другое выражено в долларах. Капитализм похваляется высоким уровнем жизни и поэтому претендует на превосходство. Коммунизм гордится высокими темпами роста как свидетельством своего окончательного триумфа. Но при обеих идеологиях плата за рост эффективности увеличивается в геометрической прогрессии. Крупнейшие институты завершают жестокий подсчет ресурсов, не перечисленных ни в какой инвентарной описи: воздух, океан, тишина, солнечный свет и здоровье. Они привлекают общественное внимание к скудости этих ресурсов, только когда они почти невосстановимо утрачены. Везде природа становится ядовитой, общество — негуманным, внутренней жизнью насильственно завладевают и личное призвание душат.

*

Общество осуществляет институализацию ценностей, сверяясь с производством товаров и услуг и спросом на них. Образование включает потребность в продукте в стоимость самого продукта. Школа — рекламное агентство, заставляющее вас поверить, что вы нуждаетесь именно в том обществе, которое существует.
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Ценность институционализированного человека зависит от того, сколько мусора он может переработать. Образно говоря, человек стал идолом собственных изделий. Он уже сам себя видит печью, в которой сжигаются ценности, создаваемые им же порожденными инструментами. И нет предела его способности потреблять. Так дело Прометея доводится до абсурда.

*

Удастся ли миру снова обрести равновесие в глобальном масштабе, зависит от деинституализации ценностей.
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